С этими словами доктор выключил диктофон, словно ставя точку в их разговоре.
– Предлагаю ненадолго прерваться, – сказал он. – Вы голодны? Хотите перекусить?
Морару хотел было ответить «Нет», но его живот предательски заурчал. Доктор Кровин улыбнулся, достал из кармана маленький кнопочный телефон, быстро набрал номер.
– Алло, Настенька. Настенька, зайдите ко мне, пожалуйста. Матея нужно проводить на завтрак. Да. Да, узнайте потом, согласится ли он продолжить и сообщите мне. Нет, скажите Зорину, что в эти выходные его подменить некем. У нас пациент, очень важный, так ему и передайте.
Кровин повесил трубку, и в кабинете ненадолго воцарилось молчание. Дождь за окном не прекращался, но в темно-сером полотне неба уже виднелись далекие светлые прорехи. «Скоро дождь закончится, – подумал Матей. – Интересно, сколько раз мне еще придется приходить в этот кабинет?» На секунду его охватило легкое волнение. Он представил себя запертым в комнате с мягкими стенами и кричащим что-то нечленораздельное равнодушным к нему санитарам.
О, как нам это знакомо, правда? Давай расскажем доктору о нас с тобой, о том, как мы весело проводили время.
«Нет, я хочу всего лишь разобраться с этими снами. Они мешают жить, а ты нет».
Ой, милый, я тебя люблю, ха-ха-ха.
– Как вы себя чувствуете, Матей? – спросил доктор Кровин, прерывая молчание.
– Очень странно, – признался Морару. – С одной стороны, я рад, что могу наконец-то поговорить о своих снах с кем-то вроде вас. С другой стороны, я боюсь, что меня снова запрут в палате, привяжут к кровати и…
– Снова? В прошлый наш разговор вы не упомянули, что уже обращались за психиатрической помощью.
– Простите. Я плохо помню день приезда. Все как в тумане. Может, я и правда забыл упомянуть. Или испугался, что, узнай вы об этом, то решите, будто сны – просто новые проявления старой болезни. И не увидите в них какой-то проблемы.
Малыш, это было бестактно.
– Извините, – тут же спохватился Морару. – Я не хотел вас оскорбить.
– Ничего страшного, – махнул рукой Кровин. – Я и сам иногда люблю пошутить про свое зрение. Я ведь родился таким. И не просто слепым, а совсем без глаз. Так что, в какой-то степени, шутки про то, что «доктор Кровин не видит проблем» родились вместе со мной.
Матей представил себе кричащего, окровавленного, безглазого младенца и его передернуло.