На протяжении двух следующих столетий Агасфер совершенствовал и оттачивал своё мастерство.
Мгновенно переносясь на большие расстояния, он побывал, должно быть, во всех уголках земли – от самых жарких, всё ещё памятных ему, до самых холодных. Читал мысли людей, которые находились и рядом, и очень далеко. Ворочал взглядом неподъёмные камни. Забавы ради время от времени спал, повиснув в воздухе.
С особым увлечением, пьянея от собственного могущества, он переселялся из тела в тело. Просто так, пока что без особой цели. То он захватывал плоть богатого купца и за день раздавал нищим золото, которое копилось всю жизнь. То, переселившись в шерифа, приказывал открыть двери тюрьмы и отпускал на свободу убийц, воров, грабителей. Или, наконец, подкараулив свадебную процессию и завладев телом жениха, всю брачную ночь изощрённо ласкал невесту…
Путешествуя из оболочки в оболочку, Агасфер ещё не решался покидать собственное тело надолго. Первое, что он делал, зайдя в новую плоть, – заботился о старой: устраивал своё бесчувственное тело в укромном уголке, поудобнее. Оно жило, еле заметно дышало, но было в полном беспамятстве и ни на что не реагировало.
Во время переселений Агасфер установил несколько закономерностей. Прежде всего, чтобы овладеть телом, «притереться» к нему, требовалось пять или десять минут, в течение которых всё плыло перед глазами, накатывала дурнота, и со стороны казалось, что человека поразил приступ какой-то болезни. Очевидно, такова была реакция организма на чужое вторжение. Потом всё приходило в норму, не считая каких-то провалов в новой памяти – впрочем, не слишком существенных. Тут Агасфер ничего не мог поделать. Вытесняя душу из человека, он вместе с тем неминуемо вытеснял и какие-то островки знаний о его прежней жизни.
Далее, Агасфер установил, что войти в другое тело он может, лишь если находится от него не далее чем в пятидесяти шагах. Если расстояние было больше, он переставал улавливать биение чужой души и не мог притянуть её к себе.
И, наконец, самое главное. Его бессмертие и неуязвимость распространялись на каждое тело, в которое вторгался Агасфер. Втайне он рассчитывал на обратное, и, совершив первое переселение (помнится, это был какой-то горожанин из бедных), сразу же перерезал себе (ему) вены. Рана затянулась прежде, чем перестала болеть рука…