- Вспоминаете Пушкина, - раздался приятный баритон справа. –
Нынче мало кто читает Пушкина, все за модными стихами бегают,
СМОГ[1] создали, ратуют за неформальную
поэзию.
- Я помедлил и сказал:
- Да уж… Неформальная, ненормальная, априсмотришься, так
банальная.
- О, встретить поэта у памятника поэту – большая удача. А вы, я
вижу, в издательство направляетесь. По какому вопросу? Я заведующий
отделом писем, если что – ко мне.
Удача, не упустить бы.
- Я именно к вам и собирался, с отдела писем газета
начинается.
- Вот-вот, только многие эту истину не понимают, обрадовался
собеседник. Газетчик?
- Да, в молодежной работал и тоже на отделе писем. Не ценят нас
в редакции..,
Дальше говорил уже не я. А мы шли через вахтера, потом ехали в
допотопном лифет, потом зашли в кабинет.
Чем Россия отличалась от Запада так это роскошными
кабинетами руководителей любого звена. От профорга, до министра, от
председателя до директора. Неизменный стиль начинался с обшитых
дубом панелей, переходил на статуи и портреты идеологических
основателей. Настольная лампа, стол с зеленым сукном, телефон под
правую руку, у большого начальника – вертушка, поперечный стол,
графин и лампа со стеклянным зеоеным абажуром, как у Ильича
когда-то. А у нашего завотделом еще и дверка в углу имелась, в
комнату отдыха надо думать. Туда он меня и повлек.
Благословенное время: коньяк «Арарат», лимон, коробка конфет с
бегущим оленем - знаменитый шоколадный набор.
- Мы, старина, ничего что на ты, коллеги все же, мы, старичек,
сейчас с тобой разговеемся немного. За встречу, так сказать
единомышленника. Я - Николай Паниев. Был собкором в Румынии,
Болгварии. Теперь сижу на письмах, у нас в отделе 78 сотрудников,
еще при Аджубее усилили этот отдел.
Ежедневно в газету приходит до полутора тысяч писем. В шестом
отделении связи, к которому территориально относится редакция,
выделили усиленную группу для их отбора.
Зашла полная, строго одетая женщина.
- Николай, я хочу сегодня пораньше уйти, дела дома?
- Галя, нет проблем. Кстати, представлю - Галина Кузьмина
работает у нас в «Известиях» с 1962, можно сказать - она мой
зам, правая рука. Галина, это наш гость из Сибири, тоже журналист,
зовут Володя. Я его на улице поймал, когда он Пушкина декламировал.
Тоже с отдела писем. Расскажи ему о нашей работе.