Почти пять лет прошло с того дня, когда Дмитрия Сергеевича не стало[131]. Найдутся ли еще имена, которые также почти безоговорочно многие, живущие в современной России, согласно назовут выразителем нравственного идеала? Люди высоко нравственные и духовные, конечно, есть, – в противном случае и судьба страны нашей была бы под вопросом. Существует в народе такое выражение: «не стоит село без праведника», т. е. если в селении, городе, стране нет ни одного праведного человека, то эти общности нежизнеспособны. Но когда речь заходит о конкретном лице, которое многие согласны принять за образец, воплотивший нравственный идеал народа, то на этот вопрос, пожалуй, ныне нет ответа. Собственно, то, о чем мы собираемся рассказать в этой книге, может служить частичным ответом. Частичным потому, что исследование социальных представлений предполагает выявление корпоративной специфичности представлений тех или иных социальных групп населения, отличающихся по возрасту, роду занятий, социальному статусу и т. п.
Однако в России всегда существовала общность, являющаяся выразителем национальных идеалов, правда, не всегда осознававшая себя в этой роли. Речь идет о крестьянах. Собственно, задачей интеллигенции – разума нации и было проведение работы по осознанию тех ценностей и смыслов, которые были накоплены русским народом.
В прошлые века само слово народ в обыденном понимании означало прежде всего крестьян: дореволюционная Россия была аграрной страной, где большинство населения, включая помещиков, жили в деревне и имели отношение к земледельческому труду. И где рядовой состав армии также был из крестьян, а значительная часть работников фабрик и заводов составляли также крестьяне, приходящие на сезонный заработок.
Да и не в том только дело, что по количественному составу крестьяне преобладали над всеми другими российскими сословиями. Главное в том, что они испокон века, невзирая на исторические бури и потрясения, сохраняли и поддерживали в своей среде высокий образ нравственного идеала русских людей. Здесь та почва, которой питался не только выращиваемый крестьянами хлеб, но напитавшись которой, и наши писатели становились русскими, обретая способность участвовать в создании удивительной, неповторимой русской литературы.