Где бодрствует одинокая женщина.
Может, это первый раз… и ничего не выйдет. Или это очередное свидание из многих. Она непостижима. Все женщины непостижимы. Но вот он вполне ясен. Рулад поздно родился и не успел на войну, так что на его поясе нет отметин. Он пустит кровь иначе.
Потому что Рулад должен побеждать. Побеждать во всем. Такова его жизнь, узкий берег, который он сам сочинил после всех случаев пренебрежения – неважно, настоящего или им самим придуманного, – после всех моментов, которые, по его мнению, вопиют об отсутствии достижений.
Это первый раз. И она откажется с отвращением.
Или их руки сплетутся, и тьма породит жар и пот. И предательство.
А он не может двинуться, не может оставить пост над безымянным воином бенедов.
Фир изготовил меч, как велел обычай. Он стоял перед Майен, и клинок лежал на тыльных сторонах ладоней. На глазах у всех она сделала шаг и приняла оружие. И унесла его домой.
Они обручены.
Через год – теперь уже осталось пять недель – она выйдет из дверей с этим мечом, выроет им канавку у порога, положит туда меч и закопает. Железо и земля, оружие и дом. Мужчина и женщина.
Брак.
До того дня, когда Фир подарил меч, Рулад и не смотрел на Майен. Равнодушие юности? Нет, эдур не такие, как летери. Год у летери, как день у эдур. Были девушек прекраснее в благородных домах. Но он обратил на нее внимание только потом.
Бросить пост? В конце концов, воин бенеда – не хирот. И обглоданное морем тело покрыто медью, а не золотом. Можно ступить на тропу и пройти по следу в темноте.
И найти что? Определенность, острыми зубами грызущую его мысли.
Зачем?
Это все темные часы…
Глаза Трулла Сэнгара вдруг распахнулись. Из леса вышла фигура.
Фигура шагнула вперед. Губы в черной крови. Бледная в слабом свете луны кожа, грязная и будто покрытая плесенью. Пустые ножны из полированного дерева справа и слева на поясе. Остатки доспехов. Высокая, но с поникшими плечами.
Глаза как гаснущие угольки.
– Ага, – пробормотал призрак, глядя на кучу листьев. – И что у нас здесь?
Он говорил на языке ночи, родственном языку эдур.
Дрожащий Трулл заставил себя шагнуть вперед, ухватив копье двумя руками и выставив острие над трупом.
– Он не для тебя. – Горло внезапно сдавило.
Глаза на мгновение вспыхнули, когда бледный призрак взглянул на Трулла.
– Тисте эдур, ты знаешь меня?