[1]
Услышав новость, все они повыскакивали из ресторанов, кафе и отелей и уставились в небо. Они воздевали вверх свои черные руки над упорно следившими за небом просветлевшими глазами. Стояли с открытыми ртами. На протяжении тысяч миль в маленьких городках в тот жаркий полдень стояли черные люди, отбрасывая короткие тени, и смотрели вверх.
На своей кухне Хэтти Джонсон накрыла крышкой кипящий суп, вытерла тряпкой свои тонкие пальцы и тихо направилась на заднее крыльцо.
– Ма, иди сюда! Эй, ма, иди скорей, а то пропустишь!
– Мама, эй!
Три негритенка кричали, пританцовывая в середине пыльного дворика. Они то и дело нетерпеливо поглядывали на дверь дома.
– Иду, иду, – сказала Хэтти, отворяя сетчатую дверь. – Откуда до вас дошли эти слухи?
– От Джонов, ма. Они говорят, что приближается ракета, первая за все двадцать лет, и белый человек в ней!
– Что такое «белый человек»? Я никогда такого не видел.
– Увидите, – сказала Хэтти. – Обязательно увидите.
– Расскажи нам о нем, ма. Расскажи, как это было у тебя.
Хэтти нахмурилась:
– Ну, было это давно. Я тогда еще маленькой девочкой была. Это произошло в тысяча девятьсот шестьдесят пятом году.
– Расскажи нам о белом человеке, мам!
Она прошла во дворик и стояла там, глядя в чистое голубое марсианское небо с легкими марсианскими облаками на нем и на далекие марсианские горы, изнывающие в марсианском пекле.
Она наконец произнесла:
– Ну, во-первых, у них белые руки.
– Белые руки! – радовались мальчишки и хлопали друг друга по плечам.
– У них белые руки!
– Белые руки! – оглушительно орали ребятишки.
– И белые лица.
– Белые лица! Это правда?
– Белые – вот такие, ма? – И самый маленький из них бросил себе в лицо горсть пыли и зачихал. – Такие, да?
– Гораздо белее, – мрачно ответила Хэтти и стала снова смотреть в небо. В глазах ее читалась тревога, будто она ожидала увидеть там, наверху, ливень с грозой, и то, что их не было, беспокоило ее. – Идите-ка лучше в дом.
– О, ма! – Они с недоверием глядели на нее. – Мы же должны увидеть, ей-богу, должны! Ничего ведь не случится, верно?
– Не знаю. Просто мне кажется – так будет лучше.
– Мы очень хотим увидеть корабль и потом, если можно, побежим в порт и посмотрим на белого человека. Какой он, ма?
