Вера Нефедова, послужившая дама в возрасте, одинокая по причине
не самого простого характера и спокойная, как скала, шла по
коридору клиники, здороваясь с коллегами. Послужив военным врачом,
она прикипела к педиатрии, причем не самой простой — ревматологии,
кардиологии, неврологии. Таких называют универсалами, она же себя
называла просто врачом. Обычный врач достаточно крупной частной
клиники для многих была последней надеждой, потому что умела
отличать детей, которым больно, от тех, кому просто плохо. Первых
спасала она, вторых — коллеги из психиатрии. Психиатры ее не
любили, потому что она не уставала с ними ругаться по поводу
психосоматики. «Пока не проверили все возможное, вы не имеете права
лечить психические причины», — говорила она, и многие дети,
названные симулянтами или психосоматиками, были ей благодарны.
Вера прожила трудную жизнь и в свои сорок с хвостиком уже ничему
не удивлялась и ни во что на слово не верила. В рассказы родителей
она не верила, а вот в «больно» ребенка — всегда. Некоторые коллеги
ее уважали, некоторые не любили. Доктор медицинских наук знала о
детском организме, казалось, все. Вывести ее из себя могли только
коллеги, не желавшие искать и находить. Впрочем, даже они
предпочитали не доводить дело до крайности: обычно очень спокойная,
в ярости Вера могла больно стукнуть о шкаф, например.
Бесконечные конгрессы, на которых коллеги с удовольствием
слушали русского врача, радовали сердце надеждой, что еще одному
ребенку будет оказана помощь. Так и жила женщина, не найдя себе
того, кто был бы для нее всем. Отдавая всю себя детям. В каждое
мгновение помнящая, что каждый больной ребенок — это ее ребенок,
потому что ему не только больно, ему же еще и страшно, очень
страшно. Из-за манипуляций, чужих тетенек и дяденек, возвращения
боли… Пациенты очень любили Веру, хотя биологических детей у
женщины и не было.
Однажды она ехала на своей «ауди» по шоссе, отправляясь на дачу,
чтобы отдохнуть в законный выходной, когда увидела аварию. Легковая
машина, отброшенная в кювет, уже занималась чадным пламенем, когда
у женщины знакомо захолодело в груди. Так холодело всегда, когда
какому-нибудь ребенку угрожала опасность. Она резко остановилась и
кинулась к побитой машине.
В машине на заднем сидении сидели двое испуганных детей в
детских креслах, из которых самостоятельно освободиться не могли.
Вера разбила окно и начала вытягивать малышей, которым было лет по
пять. Ближе сидела девочка, поэтому Вера, рванув замок ремня,
выдернула кричащего ребенка из машины, положила подальше, а потом
вернулась и за вторым.