Есть белая овца среди чёрных овец,
Есть белая галка среди серых ворон.
Она не лучше других, она просто даёт
Представленье о том, что нас ждёт за углом.
Наутилус-Помпилиус "Праздник семьи"
Свиблов Корвалол Одеколоныч – сильно пьющий инвалид, раннего пенсионного возраста, лечащий застарелую травму ноги в недолгих перерывах между запоями.
Белка – его болезнь, циничная и коварная.
Арчибальд – его младший сын, также сильно пьющий инвалид.
Тильберт – его старший сын, ещё не сильно пьющий.
Поганкин, Сметанкин – друзья-приятели Арчибальда.
1-й Санитар, 2-й Санитар, 3-й Санитар – санитары кареты Скорой Психиатрической Помощи.
Конец ХХ-го века. Квартира на втором этаже одной из панельных многоэтажек на окраине Москвы. После затяжного совместного запоя, в который плавно перетекло празднование какого-то очередного памятного события, Корвалол Одеколоныч и Арчибальд Свибловы, исчерпав все физические и материальные ресурсы в неравной схватке с Зёленым Гадом, мужественно решают выйти из пике.
Идут вторые сухие сутки. По квартире в беспорядке разбросаны всевозможные предметы и атрибуты запойного периода: бутылки и пузырьки из-под популярных в народе напитков и лекарственных средств, обувь, одежда, обертки от пищевых продуктов, фрагменты самих продуктов в различных стадиях мумификации и разложения, и т.д., и т.п.
Корвалол Одеколоныч отстирывает в ванной комнате спортивный костюм, изрядно пострадавший в период запоя. Арчибальд томно возлежит на кушетке, глядя в телевизор в надежде почерпнуть из него полезную информацию о происшедших за время его интеллектуального отсутствия переменах в мире, стране и обществе.
Корвалол Одеколоныч (кричит из ванной): Эй, Арчибальд! Как там сыграли наши в понедельник?
Арчибальд: Нашёл чего спросить!.. И у кого!.. Ты что, забыл, как начался для нас сочельник?
Корвалол Одеколоныч: Что?
Арчибальд (поднимается с дивана и идёт по направлению к ванной комнате): Конь в пальто!.. Прибраться нет желанья?
Корвалол Одеколоныч: Победили? По телевизору, наверно, говорили?
Арчибальд: Я, папа, говорю: прибраться надо – грязи здесь вагон!
Корвалол Одеколоныч: (выходит из ванной с мокрыми тренировочными брюками в руках и оглядывает квартиру): Один я тут не справлюсь.
Арчибальд: Никто не говорит, чтоб ты один.
