Мой дедушка сидит в кресле. В руке - пульт от видеомагнитофона.
Второй - от телевизора - валяется на полу рядом с креслом. Фильм
давно закончился, и на экране мерцают помехи...
Я осторожно ставлю поднос на застеленный пледом диван. На
тарелках - свернутые колбаской блинчики, начиненные яйцом, грибами
и куриной грудкой.
Очередной рецепт из сети.
Каждый вечер я готовлю что-нибудь эдакое. Готовлю, фотографирую
и выкладываю в свой кулинарный блог. Затем наливаю чай в большую
красную кружку, и мы с дедушкой ужинаем в его комнатке, сидя перед
экраном телевизора.
Наш маленький, молчаливый ритуал.
Дедушка давно перестал со мной разговаривать. Но зато не
перестал на меня орать. Стоит только случайно прикоснуться к
видеомагнитофону, пульту от телевизора или к одной из его
бесчисленных видеокассет со старыми полузабытыми фильмами.
Когда-то, когда я был маленьким, он перед сном пересказывал мне
сюжеты этих фильмов. И я засыпал, и мне снились Си-Три-Пи-О,
бредущий под палящим солнцем Татуина, Марти Макфлай, разгоняющийся
на Делориан, и отважная офицер Рипли с огнеметом наперевес,
крадущаяся по палубе "Ностромо"...
Но все это было очень давно, а теперь...
На экране мерцают помехи.
Я поднимаю пульт и выключаю телевизор. И именно в этот момент я
осознаю, что мой дедушка - сумасшедший киноман, старый чокнутый
коллекционер фильмов на видеокассетах - умер. Умер, оставив после
себя допотопный телевизор, допотопный видеомагнитофон и сотни
никому не нужных видеокассет.
Наверное, правильней было бы выбросить все это следом за
креслом, но я не смог. Я сложил кассеты в коробки, вместе с
видеомагнитофоном, телевизором и каталогом - большой синей
тетрадью, исписанной красивым каллиграфическим почерком. Названия
фильмов, годы, жанры, актеры...
Так эти коробки и стояли в углу пустой комнаты. До того дня,
пока однажды я не открыл одну из них. Я достал наугад
кассету...
И небеса содрогнулись от хриплого вопля моего дедушки: "Прочь от
МОЕГО видика, поганый дундук!!!"
Собственный видеомагнитофон... Заветная мечта детства моего
сумасшедшего дедушки. В те времена его семья не могла позволить
себе такую роскошь, и прошло много лет, прежде чем он сумел ее
осуществить.
Купил, потратив почти всю свою первую зарплату, принес домой,
распаковал и, вставив кассету, несколько раз перемотал ее из одной
стороны в другую. Телевизора у дедушки не было, а до следующей
зарплаты оставался еще целый месяц...