Моей семье
и сказке про Серебряное копытце
Первое издание книги было выпущено в 2017 году при финансовой поддержке Министерства культуры Российской Федерации и при техническом содействии Союза Российских писателей.
скоро сказка скажется на каждом кем она пишется
открываются клетки открываются двери рая
перед чудовищами не умеющими не ранить все что движется
не умеющими двигаться туда где самих не ранит
– Серж Смоляков
Тебе придётся научиться видеть чудеса,
если ты хочешь, чтобы они случались.
– Дженди Нельсон, «Я подарю тебе солнце»
Об острые лезвия просто порезаться.
Наверное, я должен был прийти к этому сам.
Об острые лезвия просто порезаться.
Теперь каждый шрам – это история,
которую я могу рассказать.
– Linkin Park, «Sharp Edges»
Живи, наслаждаясь каждым простым моментом, другим отдавая лучшие из рубах. Ко мне не приходят «просто»: всегда за чем-то, и в этом, как говорят мне, моя судьба. Ко мне не приходят «просто», всегда – послушать, о чём я сегодня поведаю-расскажу. Раз в месяц я обнажаю прилюдно душу – и всё отдаю, что месяц внутри ношу. Раз в месяц, без сожаления и опаски, пока изнутри всё тьмою искажено,
я громко – на всю деревню! – читаю сказки…
Я первую сочинила давным-давно.
Я первую сочинила ещё малюткой, каким не положено было и говорить. Та сказка светилась ярко, как незабудка… Теперь «незабудок» триста и тридцать три, и каждая – из пожаров, любви и боли, а слово, пожалуй, крепче, чем адамант. Мне бабки сказали, это такая доля, таков мой особенный, мой непростой талант. Такая моя дорога. Бывает хуже. Бывают дороги горе творить и ложь,
а ты каждый месяц хоть и кровавишь душу,
но что-то и для кого-то ведь создаёшь.
Живи, наслаждаясь каждой простой неделей, другим отдавая лучшие из чудес. Ко мне не приходят «просто», без всякой цели, и в этом, как говорят мне, и есть мой крест. Слова и сюжеты – завтрак, обед и ужин, собрать их и наточить их как острый нож. Ко мне не приходят «просто», всегда – послушать. Сказали мне бабки: однажды и ты придёшь. Однажды, сверкнув на солнце большим алмазом, весь мир заискрится (больно, а ты смотри).
Осталось лишь сочинить сколько нужно сказок –
и время настанет.
…Триста и тридцать три.
Я первую сочинила ещё малюткой, каким не положено что-то там сочинять. И маме, наверное, было немного жутко (ну, только «немного», скажем, умножь на пять). Но мама же знала: в нашей семье по крови мы все – как одна, но через одну – идём владычицы сказок, хозяйки не сна, но слова, которых однажды кто-то назвал груздём – и вот, без разбору сунул в дырявый кузов, а нам остаются вечность и разгребать.
