Июль 2018 года в Москве выдался особенно жарким – днём температура частенько пересекала отметку в тридцать пять градусов в тени, ветер дул горячим воздухом, словно из фена, а асфальт к полудню становился мягким и податливым, как пластилин. С обеда и до пяти вечера улицы города пустели и вновь наполнялись людским потоком уже ближе к закату. Мне повезло в то лето работать в одной из фирм, расположенной в квартале Москва-Сити. Повезло не оттого, что я не мог найти работу по специальности – с этим как раз всё было в порядке, – а из-за офиса, который оказался хоть и не новым, но с хорошим кондиционером. Работа, которую я выполнял, была одновременно и интересной, и кропотливой – я изучал запросы на кредит, собирал и анализировал информацию заявителях, и выносил своё предварительное заключение. Диплом кредитного аналитика и имевшийся опыт позволяли мне уверенно справляться с этой непростой работой.
В один из дней, справившись с рутиной, я просматривал новости в сети, когда мне в телеграмм упало сообщение от Мишки Синицына – старого школьного приятеля, с которым мы сидели бок о бок за одной партой аж с пятого класса. Он приглашал на встречу одноклассников. Оказалось, что прошло уже двадцать лет с окончания школы! Я тут же подтвердил своё участие в ней. Мишку и остальных школьных товарищей я не видел более десяти лет и успел сильно по ним соскучиться.
Неделя пролетела незаметно, и вот настал час Х. Ровно в девятнадцать часов я вошёл в кафе «Фортуна». Собрался почти весь мой бывший класс. Радостные обнимашки, крепкие рукопожатия, расспросы, случаи из жизни, обмены визитками, показ фотографий – всё это промелькнуло передо мной, словно в калейдоскопе. Как это обычно бывает, все старались казаться лучше и успешнее, чем на самом деле. А я ждал удобного момента, чтобы поближе пообщаться с Мишей Синицыным. Этот хитрюга почти ничего о себе не рассказал, отделавшись несколькими банальными фразами: «Женат, один ребёнок, квартира, дача, интересная работа».
Наконец, когда народ частично разъехался, я подсел к своему приятелю:
– А ты, я смотрю, Миша, разважничался, нос воротишь от старого друга, который не раз и не два давал тебе списывать на контрольных по математике, – шутливо наехал я на него. – Рассказывай давай, что за интересная такая работа у тебя?