К первому декабря морозы неожиданно отступили. Снег, обильно выпавший накануне, за день превратился в непроходимое месиво. Мотоцикл ревел, сражаясь за каждый метр. Ухабистая дорога через сосновый бор имела одно преимущество – была значительно короче той, что сообщалась между селом и районным центром.
Захар нервничал и, злачно, матерно ругаясь, надеялся, что через час-другой, к вечеру, мороз все же покрепчает, и дело пойдет быстрее. Утешало только, что куры и яйца все до единого проданы. На рынке в районе давно сложилась своя клиентура. После закрытия птицефабрики, где Захар проработал пятнадцать лет, иного выбора, как заняться торговлей, пока не оставалось. Жена Оксана не выходила из декретного отпуска, даруя дочерей одну за другой: Маришу, Аришу, Иришу, Глашу. «Все одни девки! – досадовал глава большого семейства. – Когда же за мальчонком очередь?» – «Будет и сынок, – уверяла его ласковая Оксана, всегда свежая, ухоженная, с копной золотистых кудряшек. – Честное слово, будет, вот увидишь, погодь». Тогда отец, по-настоящему счастливый, брал дочерей в охапку и покрывал их лица звонкими поцелуями.
К лету Оксана снова забеременела. Родная бабка предрекла внука. Действительно, Захар заметил, что жене полюбились пиво и мясные блюда. Бабка Серафима беззубо улыбалась: «Ничаво-о, зато мальчонка уродится! Вона, гляди, животина как пика торчит у нашей Ксанки, так что сынишка будет!»
Забывшись в воспоминаниях, Захар не уследил за дорогой, и люлькой мотоцикл попал в рытвину. Колесо закрутилось вхолостую, изрыгая хлопья грязного снега. После безуспешных попыток выбраться спрыгнул с мотоцикла и огляделся: вокруг недвижно стояли сосны, впереди дорога резко поворачивала направо, исчезая за деревьями; сзади сосны стояли реже, и вдалеке поблескивала змейка железной дороги.
Тишина стояла оглушительная.
Мотоцикл застрял почти вертикально. Захар налег всей тяжестью на руль и техника нехотя поддалась. «Проблема решена», – подумал он, закуривая и торжествуя победу.
Начинало смеркаться, но до села оставалось уже недалеко, значит, должен успеть засветло.
Внезапно его внимание привлекло движение между сосен. Ощущение тревоги встрепенулось внутри живота. Мужчина напрягся, весь превратившись в слух, присмотрелся: за деревьями перемещался силуэт, очертаниями напоминающий крупную собаку. К нему присоединился другой, третий…