Читать Ждать тебя было ошибкой - Мария Вейра

Она стояла перед зеркалом. Отражение смотрело на неё с усталой полуулыбкой – той, что появляется, когда хочется плакать, но слёзы закончились.

– Переживёшь, – тихо сказала она своему отражению.

Зеркало промолчало.

В голове прокручивался последний разговор. Он говорил, что любит, но "сейчас не время". Что она – особенная, но "ему нужно пространство". Что он не готов, но "она точно встретит того, кто будет её достоин".

А что, он – не достоин?

Она закрыла глаза. Сжала ладони в кулаки.

– Не думай.

Первое время всегда тяжёлое. Ломка по привычке, по человеку, которого больше нет в твоей жизни, но который всё ещё живёт в твоих мыслях. Нужно терпеть. Не писать. Не заходить на его страницу. Не проверять, когда он был в сети.

Она знает, что через месяц станет легче. Через три – она будет уже смеяться, через полгода, возможно, даже забудет.

Но сейчас это знание не спасает.

Она включает музыку, громкую, чтобы забить мысли. Слишком медленная – сразу выключает. Слишком весёлая – раздражает. Ищет что-то нейтральное, но нет таких песен. В каждой – он.

Ладно. Без музыки.

Она моет посуду. Потом решает вымыть полы. Потом шкаф. Выбрасывает его рубашку, оставленную у неё давным-давно. Запах его духов всё ещё чувствуется, и она резко задвигает пакет с вещами в дальний угол.

– Ты не умрёшь без него.

Голос в голове звучит твёрдо. Но в глубине себя она всё ещё сомневается.

Она вспоминает, как прогибалась под него. Соглашалась на удобные для него правила. Ждала, пока он разберётся в себе, в своих чувствах, в своей жизни. Он так и не разобрался.

Но ведь она ценила себя раньше? До него?

Значит, вспомнит, как это – любить себя.

Она подходит к зеркалу снова. Смотрит в свои глаза. Красные, но горящие.

– Я – не запасной вариант. Я – не та, кто ждёт подачек. Я не должна умолять, чтобы меня любили.

Отражение, кажется, согласно.

Она открывает ноутбук. В поисковой строке набирает: "билеты в Питер".

Если жизнь даёт тебе пустоту – заполняй её.

Она не убьёт в себе себя. Не сегодня. Не завтра. Никогда.

Если бы ты лгал, я могла бы поверить, что ты любил. Но ты даже не старался.

Я сидела напротив тебя в кафе, вцепившись пальцами в чашку кофе, который уже давно остыл. Ты говорил что-то о работе, о планах на следующую неделю, о какой-то новой выставке, на которую, как ты решил, мне обязательно стоит сходить. Ты говорил так легко, будто ничего не происходило. Будто бы ты не уничтожил нас.