«Безнадежно, это когда земля
падает на крышку гроба…
Остальное еще можно исправить…»
Джейсон Стейтем.
***
Я заметил это не сразу. Сначала были только мелкие несоответствия – отражение в мониторе, показывающее что-то не то, тени, движущиеся против света, рябь на поверхности кофе в отсутствие ветра. Мелочи, которые мозг привычно отфильтровывает, списывая на усталость или игру воображения.
В тот вечер я задержался в офисе дольше обычного. Опустевшее пространство открытого опенспейса походило на застывшее море кубиклов, залитое мертвенным светом люминесцентных ламп. Я собирал документы для квартального отчета, когда краем глаза уловил движение в стеклянной перегородке.
Обернувшись, я увидел своё отражение, но что-то было не так. Оно двигалось с легкой задержкой, будто связь между мной и зеркальным двойником нарушилась. А потом я заметил, что отражение смотрит не в ту сторону.
"Наконец-то", – произнесло отражение беззвучно, одними губами.
Я моргнул. Отражение осталось прежним – точная копия меня, уставившаяся в монитор с отчетами. Но я точно знал, что секунду назад видел… что-то другое.
Домой я ехал в полупустом вагоне метро, избегая смотреть на тёмные окна. Но даже сквозь опущенные веки я чувствовал – они наблюдают. Существа, прячущиеся в отражениях, выжидают. И они знают, что я начал их замечать.
"Может, пора к психиатру?" – подумал я, но внутренний голос, обычно поддерживающий рациональные решения, молчал. Вместо него в голове звучал шепот, похожий на шелест осенних листьев: "Ты же знаешь, что мы настоящие. Всегда знал."
Выйдя из метро, я достал телефон проверить время. На черном экране отразилось моё лицо, но глаза были не мои – чужие, древние, полные голодного интереса. Они смотрели на меня сквозь тонкую пленку реальности, и я понимал: это только начало.
В кармане завибрировал телефон. СМС от неизвестного номера: "Теперь, когда ты видишь нас, давай поговорим. Мы так долго ждали."
Я проигнорировал сообщение и почти бегом поднялся в свою квартиру на восьмом этаже. Первым делом закрыл все зеркала простынями – старый способ, вычитанный в детских страшилках. Но теперь я понимал, что древние суеверия часто имеют под собой реальную основу.
Налив себе виски, я сел в кресло, избегая смотреть в сторону окна. За стеклом уже сгустились сумерки, превратив его в идеальную отражающую поверхность. Телефон снова завибрировал.
