Пролог: Тень грядущей бури
На окраине пустоши, где холм спускался к реке, сырость пропитывала воздух, а тина, густая, хлюпала под порывами ветра, что выл наперекор ночной тишине. Мутная река, воняющая гнилью, огибала чёрные скалы, её пузырящиеся воды отражали багровый свет пожаров, пылавших вдали. Густой мрак ночи, пропитанный гарью, цеплялся за кривые деревья леса, чьи голые ветви скрипели, тянувшись к звёздам, будто крали их блеск. Поодаль шпили дворца, острые, как клинки, дрожали в дыму, их тени гнулись, наподобие теней, готовых рухнуть под тяжестью правды. Ветхая хижина тонула в грязи, её стены, увешанные костями и травами, пахли землёй и смертью, а узкие щели пропускали ветер, чей вой сливался с треском углей, пылавших в очаге.
У костра сидела сгорбленная старуха с морщинистой, как кора, кожей, блестевшей в отсветах пламени. Её мутные, но цепкие глаза резали тьму, будто лезвия, а костлявые пальцы перебирали вырезанные узорами кости, пахнущие землёй и кровью, смешанной с дымом. Седые спутанные волосы падали на лицо, но не скрывали её взгляд, устремлённый к реке, где воды шипели, будто шептались о тайнах. Рваный плащ, пропахший гарью, колыхался, цепляясь за кости, висевшие на стенах, чьи тени плясали наперекор свету. Она бормотала, её хриплый голос тонул в вое ветра, слова вились, как заклятья, способные разбудить мёртвых. Напротив, вблизи очага, сидел худой юноша с бледной, как пепел, кожей, его тёмные глаза блестели любопытством, но дрожали, будто страшились правды. Залатанный плащ, пахнущий травой и пылью, укрывал его плечи, а грязные сапоги оставляли следы, растворявшиеся в тине. В руке он сжимал тупой нож, чьё лезвие блестело в отсветах, дрожащие пальцы гладили рукоять, будто искали опору.
Костёр трещал, его искры взлетали, гасли в пропитанной сыростью грязи, их шипение разрезало ночь, будто крики, затихшие вдали. Старуха подняла кость с вырезанными узорами, пахнущую тленом, и бросила её в пламя, где та треснула, чёрный дым взвился, рисуя изломанные тени, будто судьбы людей рвались в огне. Её сухие губы шевелились, хриплые слова падали, наподобие камней в реку, чьи воды пузырились, отражая багровый свет пожаров. Худой юноша наклонился ближе, его тёплое дыхание смешалось с дымом, широко раскрытые глаза ловили её тени, но губы молчали, будто боялись спугнуть её слова.
