Дорога в село «Высокие дубки» напоминала путь в забытый богом край. Старый автобус, скрипя тормозами, высадил меня на пыльной обочине. Тут даже остановка была больше похожа на покосившийся сарай, чем на место ожидания. Грустное зрелище, однако. Водитель, недовольно кряхтя, выгрузил мой рюкзак, бросил: «Держись подальше от реки» – и уехал, оставив меня одну среди бескрайних полей и тяжёлого летнего зноя.
Я стояла и смотрела на «деревню», раскинувшуюся впереди.
«Высокие дубки».
Название села звучало крайне иронично – никаких «высоких» мест тут отродясь-то и не было. Только плоская, унылая равнина, подёрнутая дымкой влажного воздуха, и река, чёрная, как нефть, медленно ползущая между гнилыми камышами. Дома, большей частью старые, с провалившимися крышами, стояли вдоль единственной улицы, утопая в зарослях крапивы и лопухов. Кое-где виднелись следы жизни – дымок, валивший из трубы, выбеленное крыльцо. Однако, в целом вся деревня казалась какой-то вымершей.
«Ну и место…»
Я взяла рюкзак и пошла вперёд, чувствуя, как пот медленно стекает по спине. Сотовой связи в селе не было: по-видимому, технологии «Высокие дубки» обошли стороной. Однако, пока я шла в сторону села, то пыталась себя успокоить, что в отдыхе без интернета тоже есть своя прелесть.
Бабушка жила на краю деревни, в доме, который когда-то был крепким и ухоженным, но теперь походил на старую развалину. Серые брёвна почернели от времени, ставни висели на одной петле, краска на них давно облупилась, а крыльцо скрипело так, будто вот-вот рухнет.
– Оленька! – Бабушка вышла на порог, улыбаясь, но глаза у неё были усталые, с глубокими морщинами. – Наконец-то! А я уж думала, ты передумала ехать.
Я обняла её, ощутив запах сушёных трав и старого дерева.
– Нет, бабуля, я же обещала.
Она потрепала меня по плечу, забрала рюкзак и повела внутрь.
В доме пахло печкой, мёдом и чем-то ещё – может, сыростью, а может, временем. Всё здесь было знакомым с детства: выцветшие занавески, икона в углу, массивный дубовый стол. Но теперь, впервые за много лет, я заметила, как сильно всё обветшало и от этого становилось грустно. Время было беспощадно.
– Садись, чай пить будем, – бабушка поставила на стол глиняный кувшин. – Как дорога?
– Долгая, – я опустилась на табурет, чувствуя усталость в каждой мышце. – И жарко.
