Глава 1. Пепел иллюзий
Сквозь мутное окно заброшенной лачуги пробивался серый свет ноябрьского утра. Руслан сидел на скрипучем стуле, глядя на свои руки – морщинистые, покрытые пятнами, будто принадлежащие чужому человеку. Пальцы, когда-то сжимавшие ручку дорогого пера и подписывавшие контракты на миллионы, теперь дрожали от холода. На столе перед ним лежала пустая жестяная банка из-под консервов, а рядом – пожелтевшая фотография. На ней он, молодой, в дорогом костюме, с широкой улыбкой и бокалом шампанского в руке. Рядом – люди, чьи лица он уже едва помнил. Все они были частью его прошлой жизни, той, что теперь казалась сном, растаявшим в утреннем тумане.
Лачуга пахла сыростью и плесенью. Где-то в углу капала вода, отмеряя секунды, как метроном его пустых дней. Руслан поднял взгляд к потолку, где паутина раскинулась, словно карта его ошибок. Он был один. Совсем один. Ни семьи, ни друзей, ни даже случайных знакомых, которые когда-то вились вокруг него, как мотыльки у лампы. Лампа погасла, и мотыльки улетели.
Ему было шестьдесят три. Или шестьдесят четыре? Он уже не считал годы, как не считал трещины на стенах этого временного пристанища. Вчера он нашёл в мусорном баке пару яблок, одно из которых оказалось червивым. Сегодня еды не было. Но голод в желудке был ничем по сравнению с пустотой в душе. Она грызла его изнутри, как червь, которого он не замечал, пока строил свою империю.
Руслан закрыл глаза, и память, словно старый кинопроектор, ожила. Он видел себя молодым, двадцатилетним парнишкой из маленького городка, где единственным признаком успеха считалась новая машина у соседа. Тогда он мечтал. Не о звёздах, не о великом, а о том, чтобы стать "кем-то". Чтобы люди смотрели на него с завистью, чтобы его имя звучало громко, как звон монет. Он помнил, как впервые увидел в журнале фотографию мужчины в дорогом костюме, стоящего у сверкающего автомобиля. "Вот оно, – подумал он тогда. – Вот счастье".
Он работал. Ночами зубрил учебники, днём вкалывал на стройке, чтобы оплатить учёбу в институте. Он был умён, хваток, и вскоре его заметили. Первая работа в офисе, первый галстук, первая зарплата, которую он потратил на блестящие часы, чтобы все видели: Руслан не из тех, кто останется в тени. Он помнил, как гордился, надевая их, как ловил восхищённые взгляды коллег. Но радость длилась недолго. Часы стали привычными, и он захотел большего. Квартира в центре, машина, загородный дом, отдых на Мальдивах. С каждым новым приобретением он чувствовал себя на шаг ближе к цели, но цель ускользала, как мираж.
