Февральским утром, нештатно солнечным, поезд Ленинград–Мурманск протяжно свистнул, лязгнул железом и покатил дальше, оставив меня с рюкзаком и лыжами на краю присыпанной снежком железнодорожной платформы… Я давно собирался это устроить. И вот, наконец, первая сессия 1985 года успешно сдана, беготня с зачёткой осталась в прошлом, и теперь впереди почти целая неделя свободы, каковую я и решил использовать, отправившись в долгожданное путешествие по зимней Карелии в обществе самого себя, то есть, попросту говоря, намечалась «зимняя одиночка».
Первый шаг сделан – я в исходной точке маршрута. За станцией начинались белые пологие холмы, поросшие еловым лесом. Они обступали замёрзшее озеро. Точнее, это было не само озеро, а его длиннющий залив.
Внимательно озирая округу, я вспоминал карту местности. Пока всё было правильно… А с этой картой вообще получилась смешная история. В городе, готовясь к поездке, я старательно её изучал. Изучил, завернул и положил на видное место. Но уже в поезде выяснилось, что удивительным образом всё-таки забыл дома не только карту, но и свой надёжный жидкостной компас, оставшийся после соревнований по ночному ориентированию. Горевал не долго: занятие картографией даром не прошло, и через пару часов была готова новая карта-схема со всеми подробностями, нарисованная на куске обёрточной бумаги, которой поделился счастливый обладатель вареной курицы с верхней полки. Правда, теперь смотреть на неё не было особой необходимости – карта прочно отпечаталась в голове, и я просто в уме сличал её с открывшимся передо мной пейзажем… Ну что же, всё очень узнаваемо… Тогда вперёд!
Нацепив свои старые боевые лыжи, на которых ещё виднелась облезлая надпись «Новгород», я защёлкнул пружины полужёстких креплений и покатился с железнодорожной насыпи в сторону озера. Хотя «покатился» – это сильно сказано. То, что можно назвать этим термином, длилось не более трёх секунд. Когда мне всё-таки удалось спуститься вниз, мокрый снег так облепил мои лыжи, что они напоминали два снежных бревна, а пройденная лыжня – след от трактора. Погода в начале февраля оказалась теплее, чем я ожидал: под тонким ночным настом лежал влажный, липкий снег. Так далеко не уйдёшь.
Решил сделать технический привал: ободрать обухом ножа намёрзшие налипы и намазать ходовую часть припасённой в ремнаборе, на всякий случай, лыжной мазью. Это помогло. Лыжи так хорошо скользили, что я перешёл на бег. Но радость моя длилась недолго. Примерно через пятнадцать минут появился подлип, и скорость упала. Вскоре, поднимая ногу, я переносил вместе с лыжей ещё двадцать сантиметров прилипшей лыжни. Пришлось принимать меры.
