Как обычно я возвращался поздно вечером с работы. Дошел до Красноармейского проспекта, сел на автобус. Хорошо, что попался полупустой. Устало привалился лбом к холодному стеклу, наблюдая за мелькающими уличными огнями. Издав неприятный скрежет, железка, наполненная людьми, лениво покатилась по широкой улице в ночь. Я хотел думать о чём угодно, но мысли упорно возвращались к конкретному человеку. По кругу, снова по кругу, будто их водил леший. Только мне было не до шуток.
Четыре остановки. Автобус тоже делает круг. Я выхожу. Бреду через маленький парк вниз по улице, упирающейся в железную дорогу. Сыро. Уже наступила ранняя осень. Вчера прошел дождь, прибивая опавшие золотые листья к остывающей земле. Скоро начнутся первые заморозки. Но погода, да и всё, что происходит вокруг, мало заботит меня.
Быстро забегаю в магазин. Беру пачку сигарет, какой-нибудь колбасы средней паршивости, так, чисто чтоб можно было в горло пропихнуть, чтоб не упасть в голодный обморок. Расплачиваюсь и иду домой. Мой дом следующий. Пустая трёхкомнатная квартира без ремонта. Хрущевка. Еще и съемная. Одиночество. Время близится к полуночи, но это не мешает мне пить кофе, приправляя его едким дымом только что купленных сигарет. Мысли снова по кругу. Мысли об одном-единственном человеке, которому на меня плевать. Мысли, словно черти, пляшущие вокруг костра. Да ладно, что там… Чертей ведь не существует…
Аппетита нет. Я смываю остатки театрального грима и ложусь спать, нехотя заводя будильник на завтра. Всё. Больше никаких мыслей. Никаких. Только спать. Хватит с меня на сегодня.
***
Итак, давайте познакомимся.
Меня зовут Прометей. Мне двадцать семь лет. Вернее, двадцать семь лишь по поддельному паспорту, который я купил у каких-то сомнительных знакомых на «чёрном» рынке. Ну, вроде бы ничего, прокатило. По крайней мере, на работу по нему меня взяли. А так паспорта, равно как и других документов, у меня отродясь не было. В том месте, откуда я прибыл, эти бесполезные бумажки никому не нужны. И я тоже бы от них с радостью отказался, да только здесь, в человеческом обществе, без этой макулатуры никак.
Я хочу сказать, что я, в самом деле, настоящий Прометей. Да, тот бессмертный гордый титан, навеки прикованный к скале на Краю Мира. Легенды не врут. Ошиблись они лишь в одном. Я до сих пор не освободился. Но как же тогда я живу на Земле? – Спросите вы.
