Глава 1
“Послушай, ты – солнце, и звезды, и луна, и целый огромный мир, от края до края.»
Капитан смотрит, кажется, не моргая на неё, стоящую у окна. Она не слушает его.
Лу быстро надоедает смотреть на метель, она морщится и отворачивается – как серое покрывало висит за облезлой оконной рамой, а за ним – ничего. Липкая пустота, от которой Лу становится не по себе.
И тогда она берет в руки жёлтые листки, потрепанные, в разводах, и сейчас в них – целый мир, огромный, без начала и без конца, с миллионом дорог и миллиардом звёзд, и она не представляет ни на секунду, как это, что она – Лу – тоже для кого-то целый мир. Маленькая и нескладная, утром пролила чай и забыла в прихожей шарф.
Мост
Под старым мостом спит огромный лохматый зверь. Мост кирпичный, день за днём ступени крошатся все сильнее и сильнее – сами по себе, конечно же, потому что мост – забытый всеми, одинокий. Зверь тоже одинок и никому не нужен, потому и живёт под старым кирпичным мостом, днем подметает лохматым, как еловая лапа, хвостом пыльные ступени, стряхивая кирпичную крошку, а по ночам над мостом проступают звезды. И тогда они уже не одни, тогда зверю нужен мост, а мосту нужен зверь. И над ними звезды.
***
Лу смотрит на листки в руках и видит мир без отвратительного серого покрывала за деревянной оконной рамой. И голос Капитана, и то, что он говорит – ничто не имеет такого значения, как этот мир между неровных чернильных букв на пожелтевшей бумаге…Нет, внутри неё самой. Капитан снова и снова, как мантру, мысленно повторяет, надеясь, что все же мысли материальны, и она, быть может, услышит: "Ты – солнце, ты – звезды, ты – целый мир, от края и до края". А Лу пытается понять его тяжёлое молчание и не понимает.
***
Зверь видит серебрящиеся на чёрном полотне неба капли звезд, как на картинке, и он не знает, и никогда не узнает, что это конечно. Зверь свободен и счастлив – у него есть кирпичный мост и миллиард капель-звёзд над ними, и никто не сказал ему, что мир несовершенен, и зверь точно знает, все-все это – его. Если у неба нет границ, то весь мир принадлежит ему.
***
Лу прижимает к груди листки, Лу вздыхает и не смотрит. Капитан тоже вздыхает, но не отводит глаз – на ней дурацкое жёлтое платье, а на плечах синий платок. Или чёрный. Он уже не понимает, можно ли верить собственным глазам, потому что Лу видит мир иначе. Но платок, кажется, совершенно точно чёрный, как чёрное ночное небо, на которое кто-то забыл пришить звезды. Звезды? Капитан усмехается, и Лу вздрагивает, как будто просыпается, и бросает на него непонимающий взгляд, а затем снова отворачивается. Что он может знать?
