—
Уважаемые пассажиры! Командир воздушного судна и экипаж рады
приветствовать вас на борту комфортабельного вертолёта Ми-8Т,
следующего рейсом Железногорск — Красноярск. Наш полет займет
двадцать минут. Туалетов на борту нет, горячее питание,
прохладительные напитки и мультимедийные системы — не
предусмотрены. Спасибо, что выбрали авиацию МЧС России!
Ми-8,
качнувшись, оторвался от земли и исчез за верхушками сосен, быстро
набирая высоту. Борт № 501 взял курс на Красноярск.
г.
Красноярск,
Ленинский р-н,
26 июня, четверг,
08:20.
Радиационный фон: 150-290
мкР/ч.
Панорама разрушенного города за стёклами
кабины заставила экипаж надолго замолчать. Пройдя мимо единственной
уцелевшей трубы ТЭЦ-1 из трёх, вертолёт выполнил левый разворот и
взял курс на Коммунальный мост. Подернутые серой дымкой призрачные
кварталы внизу вызывали стойкое ощущение нереальности
происходящего. Граница между землёй и небом попросту отсутствовала,
горизонт затянула сплошная серо-жёлтая пелена. Странный туман,
спускавшийся с Кузнецовского плато и Торгашинского хребта, накрывал
правый берег рваным лоскутным одеялом. Нет навигации. Нет связи с
землей. Нет привычных ориентиров. Ми-8 будто бы плыл над
Красноярском, рассекая винтами хмарь за бортом.
—
Валентин Данилович, а можем чуть пониже опуститься? — раздался в
наушниках голос Ольги. — И чуть правее, в сторону
Енисея...
Захаров кивнул, отпуская ручку «шаг-газа» от
себя.
—
Экипаж, внимание: занимаем высоту пятьсот, курс двести
десять.
—
Принято, занимаем пять сотен, двести десятый
курс...
—
Данилыч? — Михайлов вдруг тревожно посмотрел на приборную панель. —
Глянь-ка: у нас генераторы... отваливаются что-ли?
На
панели управления переменным током в бортовой сети стрелки
амперметра и вольтметра прыгали во все стороны, часто моргали табло
подключения аэродромного питания и отключения обоих
генераторов.
—
Спокойно, Саша, разбирайся, — тихо сказал Захаров.
—
Выключаю выключатели генераторов и выпрямительных устройств.
Запускаю ВСУ... — Михайлов защёлкал тумблерами, периодически
сверяясь с руководством по лётной эксплуатации.
—
Валентин Данилович? У нас всё хорошо? — взволнованно
поинтересовалась Ольга. — Звук странный в салоне, будто двигатели
захлёбываются...
—
Всё нормально, Оль, ну куда вы встали? Пристегнитесь!
Командир сжал ручку управления, осмотрелся по
сторонам. Площадок для аварийной посадки внизу точно нет. Дотянуть
до какого-нибудь торгового центра? Там хотя бы парковки большие,
можно что-то придумать. При отказе генераторов и вспомогательной
силовой установки, борт продержится в воздухе ещё минут семь. Вот
только что происходит с вертолётом, и что за чертовщина творится в
небе? Там, где по идее должен был находится горизонт, разгоралось
странное зеленоватое свечение, чем-то напоминающее северное сияние.
Внезапно в кабине заговорил противным механическим голосом бортовой
речевой информатор: