Она сказала что-то еще, фразу, которая удивила его. Память его не подвела: «Ты совсем не такой, каким, я думала, станешь». А до того: «Ты никогда не казался странным».
Девушка поворачивала верньер, пока не нашла станцию, на волне которой Брюс Спрингстин пел «Дорогу грома».
– Как тебя зовут? – спросил он, решив перейти на «ты»[6].
– Селеста. Селеста Бейкер.
– Откуда ты знаешь мое имя?
Вопрос ее смутил, она лишь на мгновение решилась встретиться с ним взглядом. Даже в слабом свете приборного щитка Джой заметил, что девушка покраснела.
– Ты никогда меня не замечал, я знаю.
Он нахмурился.
– Не замечал?
– В средней школе ты учился двумя классами старше меня.
Несмотря на опасную, мокрую дорогу, Джой посмотрел на девушку, изумленный ее словами.
– Что ты такое говоришь?
Она ответила, не отрывая глаз от подсвеченной шкалы радиоприемника.
– Я училась во втором классе, а ты в выпускном[7]. Я по уши влюбилась в тебя. И была в отчаянии, когда ты закончил школу и уехал в колледж.
Джой с огромным трудом оторвал от нее взгляд.
Вписавшись в поворот, они проехали мимо заброшенной шахты со сломанным опрокидывателем, который на фоне черного неба смотрелся как скелет доисторического чудовища. Поколения шахтеров трудились в его тени, добывая уголь, но все они или умерли, или разъехались по другим округам и штатам. Следуя изгибу дороги, Джой плавно сбросил скорость с пятидесяти до сорока миль в час, столь потрясенный словами девушки, что уже не доверял себе, боялся не справиться с управлением на более высокой скорости.
– Мы никогда не разговаривали, – продолжала она. – Мне не хватало духа подойти к тебе. Я просто… ты понимаешь… восхищалась тобой издалека. Господи. Это так глупо звучит, – она искоса глянула на него, чтобы убедиться, что он не смеется над ней.
– Ты несешь чушь, – ответил он.
– Я?
– Сколько тебе лет? Шестнадцать?
– Семнадцать, почти восемнадцать. Мой отец – Карл Бейкер, а быть дочерью директора школы ой как нелегко. Я всегда чувствовала себя парией, так что мне с трудом удавалось завести разговор даже с парнем, который… ну, в общем, далеко не с таким красавчиком, как ты.
Ему казалось, что он попал в комнату кривых зеркал, где искажено все, не только отражения.
– Я не понимаю твоей шутки.
– Шутки?
Он сбавил скорость до тридцати миль в час, потом еще придавил педаль тормоза, наконец, «Мустанг» уже не обгонял воду, которая бежала по дренажной канаве, заполнив ее практически доверху, за правой обочиной. Свет фар дробился на неровной поверхности воды.