Время как будто замедлило бег, и мозг, продолжая
перепроверять уже принятое решение, одновременно отстраненно
замечает и запоминает всякую мелочь вроде взаимного
расположения косточек от маслин на столике
или рисунка-вышиванки на наволочке. Почему-то кажется,
что даже в порядке мелькания хат за окном
и перестуке колес есть скрытый смысловой слой, который можно
будет потом, в спокойной обстановке, раскодировать
и использовать.
Чушь, конечно. Значение имеет только происходящее в купе,
только те слова, которые сейчас скажу.
– Я решил, – начал я. Вышло сипло
и фальшиво. Хмыкнув, попытался расслабить горло
и без всякого удивления обнаружил, что все тело,
видимо уже давно, сковано предельным мышечным напряжением. Крутанул
головой, сделал пару движений плечами, с хрустом разминаясь,
поморщился из-за тупой боли под левой лопаткой и уже
нормальным голосом повторил: – Я решил. Март семьдесят
седьмого, в себя.
Вчера,
вечер.
Москва, Киевский
вокзал
Он вошел в купе минут через пять после того,
как уплыл назад перрон Киевского вокзала и я уже успел
возрадоваться счастливой случайности, лишившей меня в поездке
на юг соседей по купе.
Первым в откатившуюся дверь просунулся слегка потертый
жизнью, но сохранивший импозантность темно-рыжий портфель
с медными накладками на уголках. Сразу стало понятно,
что скроен он из самой что ни на есть
натуральной свиной кожи хорошей выделки в те времена, когда
воздух был чист, рыба в Оке водилась, а идея приделывать
к классическим мужским портфелям ремни для ношения
на плече еще никому не пришла в голову.
Я подавил вздох разочарования и быстро нацепил
на лицо гримасу радушия. Вышло, полагаю, неважно – актер
из меня так себе.
За портфелем в проеме возникла невысокая,
но крепко сбитая мужская фигура из тех, о которых
говорят «старичок-боровичок». Слегка волнистые иссиня-черные волосы
с редкой проседью эффектно обрамляли породистое лицо,
на котором играло странное для такого возраста озорное
выражение.
– День добрый, – провозгласил он, уложив портфель
на полку, и, протянув руку, представился: – Владимир,
ваш сосед до Шепетовки.
– Андрей. – Я ответил рукопожатием и,
заулыбавшись уже по-настоящему, еще раз окинул взглядом
колоритного попутчика. Этакий благообразный хитрован лет
шестидесяти с выразительной мимикой и прущей наружу
харизмой. Напоминает того русского попика из анекдота, который
на сельской свадьбе на вопрос: «Что пить будете,
батюшка, – водку, вино?..» – жизнерадостно отвечает:
«И пиво!»