* * *
В сентябре переехали из казармы в лагеря.
Покидал Петербург с большим удовольствием. Самые плохие лагеря – лучше хорошей казармы.
Целый день на лоне природы. Солнце, воздух, аромат полей и чухонских деревушек.
Но палаток не хватило на всех. Нашу роту разместили в… кавалерийской конюшне.
В ней пахнет конским потом, навозом. Нет ни одного окна, только форточки. Высокий потолок напоминает цирк. Везде паутина и, конечно, пауки, мыши, разная нечисть…
И те же деревянные казарменные нары в три яруса.
Утром и вечером выходим на переднюю линейку. Поверка.
Поем: «Спаси, господи, люди твоя» и «Боже, царя храни».
Двенадцать батальонов поют одновременно. Что думают про себя новобранцы во время исполнения этой казенной обязанности?
* * *
Нам начальство усиленно прививает «вумные» понятия о необходимости умирать за свое Отечество.
Вчера был очень интересный урок словесности. Явился новый прапорщик. Показывал свою ученость.
Записал из любопытства его «лекцию» почти стенографически.
«Любовь к своему Отечеству – врожденное чувство каждого человека. Те, которые (кто, например?) нас учат ненавидеть Отечество, – негодяи!
Древние греки были умнейшим и культурнейшим народом, а посмотрите, как они любили Отечество.
Патриотизм, любовь к Отечеству – это было основой благочестия древних.
Умереть за свои очаги, за свои алтари, за своих богов за свои города считалось в Древнем мире высшим счастьем». И т. д.
В заключение прапорщик прочел нам военную песнь древних греков, сложенную за семьсот лет до Рождества Христова.
Новобранцы сидели на уроке с осовелыми от скуки глазами.
Из ста человек едва ли кто знал что-либо о древних греках, с которых нужно брать пример и у которых нужно черпать воодушевление для борьбы с немцами.
Почему-то вспомнились злые слова Л. Толстого: «Древние греки – уродливый черный народец. Умели хорошо рисовать только голых баб».
* * *
Я смотрю на солдат и думаю: «Не правда ли, как вас хорошо охраняет и защищает «отечество»? Не может быть, чтобы новобранцы не испытывали ненависти к этому отечеству, которое олицетворяется военным начальством сейчас и всяким местным прежде и которое готовит из них пушечное мясо, мучает и калечит их, вытравляет из них человеческую душу».
В строю я часто впадаю в какое-то странное мечтательное состояние.
Хочется забыться, закрыть глаза, чтобы не видеть дурацкой муштры.