В округлому октябре – ни вымысла, ни смысла,
Скупых лучей – чуть полдень поддержать.
Утихли восклицанья скандалиста,
Само собой рассыпалось монисто,
Земли раскрыта влажная тетрадь.
В бесцветном небе, нежилом и плоском,
Не провернуть ни лопастей, ни крыл.
Утрачен счёт, и осени обноски
В потёках сажи, сурика, извёстки
Напоминают отгоревший пыл.
Повеет ветер с дальнего предела,
Прошелестит воздушной мишурой,
И отзовётся позабытый строй
Печали, слёз, музыки неумелой
Среди примет округи городской.
И тайное означится в пейзаже:
Проявится в листве полунамёк
На пустоту и неизбывный срок,
Когда в себе осознаешь однажды,
Насколько безутешно одинок.
Ты льнёшь к лицу, в полудень разодета,
И щуришься, отведав на прикус
Вишнёвый вкус разломленного лета,
Густой настой на вересковых ветках,
На спину лет навьючивая груз.
Так с каждым сроком мы приобретаем,
И с каждым днём – возврата не найти
Молниеносно множимым деталям,
Из коих жизнь, не ведая, сплетаем,
Поклажей обрастая на пути.
Но огородникам – бессмысленно пенять
На перемены в запахе и цвете,
Когда шатров брезентовые клети
Пустующие тонут на рассвете
В непрочной дымке сумеркам подстать.
И грусть лежит в основе перепевов,
Когда работники, с граблями и сумой,
Бредут к реке, расчерпывая зной,
А от воды – направо и налево —
Туман смывает звёзды по одной…
В сердцах заброшу записные книжки!