Последняя волна пандемии со стремительным и крайне-летальным
штаммом, пронеслась по земле более ста лет назад. Свидетелей конца
света и паники от происходящего тогда сумасшествия не осталось, а
новые поколения жителей России оценивали опасность жизни в
постапокалиптическом мире совершенно с иной точки зрения. Чувство
страха притупилось и то, что раньше вызывало испуг и трепет на
грани животного ужаса, теперь воспринималось как развлечение, с
элементами волнительных и рискованных приключений.
Два потрёпанных временем и бесконечными реконструкциями
автобуса, МАЗ И ВОЛЬВО, стояли чуть в стороне на выделенной
площадке. Водители курили с местными механиками, оценивая степень
износа двигателей и ходовой части. Прикидывали, нужно ли гнать их
на колхозную рембазу или ограничиться доставкой сюда
заправщика.
Василий Иванович бегло окинул разношерстный строй, намётанным
взглядом определяя цели вновь прибывших.
Вот эти, одетые скорее по-городскому, совершенно не стремились
совершать длительные пешие прогулки. Таких здесь называли
«дачниками». Вырвались в отпуск отдохнуть на природе. Новые города
страдали теми же проблемами, что и прежние. Густонаселённость и
скученность ввиду нехватки стройматериалов и сопутствующих
ресурсов. Загрязнение воздуха из-за повсеместного использования
угля и мазута, а также некачественного бензина для всех видов
автотранспорта.
Теперь по причине закрытия большинства автомобильных заводов,
новых машин для населения не выпускали, отдавая предпочтение
большегрузам и сельскохозяйственной технике. Страна, население
которой резко сократилось в сотню раз, а территория продолжала
оставаться огромной, приучалась жить исходя из перечня необходимых
для выживания товаров и услуг. Слова комфорт и уют можно было
встретить только читая энциклопедии да романы первой четверти
двадцать первого века. Понятие «роскошь» вообще трактовалось
двояко. Преобладало значение: «иметь уверенность в завтрашнем дне»,
чем изысканная одежда, мебель, еда. Драгоценности вообще ничего не
стоили. Золото и серебро шли исключительно на чеканку новых монет,
а камни и украшения считались прихотью женского пола. Согласитесь,
когда нечего есть самому и реально существует угроза стать пищей
для какого-нибудь мутанта, красивые цацки и легкомысленные наряды
перестают интересовать в принципе.