Хотя бы на один день взмахом руки превратить свою тыкву в
карету, мышей в лошадей, а крыс в кучеров?
Я живу недалеко от своей бывшей школы. Буквально пять минут
быстрым шагом. Десять — если нога за ногу, останавливаясь у каждого
дерева, говоря «Кис-кис!» каждому котику и мечтательно глядя в
небеса. Если очень-очень-очень постараться, то можно засмотреться
на двух дерущихся жуков-пожарников или на стаю птиц, улетающих на
юг, и опоздать к первому уроку. Но получалось у меня редко. Тем,
кому надо было ехать в школу на автобусе, везло больше.
Но как будто мне мало было десяти лет заключения в казенном
доме, всю свою жизнь утром первого сентября я просыпаюсь под «Учат
в школе, учат в школе, учат в школе», двадцать пятого мая под
«Когда уйдем со школьного двора», а в конце июня и вовсе не сплю
всю ночь под ритмы дискотеки и пьяные крики выпускников. Наверное
потому я и не испытываю ностальгии по чудесным школьным годам и не
плачу, когда вижу выпускниц в советской школьной форме из
секс-шопа.
Так что добираться мне недолго и перед своим бенефисом я еще
успеваю забежать домой, чтобы найти подходящие туфли, сумку и
побрызгаться любимыми духами «Angel», которые в первый раз купила
как раз пятнадцать лет назад, на выпускной. Ванильное печенье,
шоколад, карамель, сахарная вата — запах сладкий, как моя
выдуманная на этот вечер жизнь.
Время уже подходило, но явиться раньше всех было бы провалом.
Поэтому я гипнотизировала часы и металась по квартире, не зная, чем
заняться. С удовольствием бы сожрала что-нибудь на нервах, но
боялась испортить Раисин шедевр мейкапа — губы ей особенно удались.
Я и не знала, что они у меня такие сочно-глянцевые, как отравленное
яблоко в «Белоснежке». Хотелось часами на них любоваться, а лучше —
пойти в таком виде повидать героев всех самых моих неудачных
свиданий и показать им, что они упустили. Бывшему мужу тоже
похвастаться, чтобы не думал, что я тут без него себя
похоронила.
Ладно, специально для него сделаю селфи и выложу в
«Фейсбук».
Чтобы убить время, я откопала в шкафу выпускной альбом. Много
лет уже его не открывала, поэтому очень удивилась, когда поняла,
что из всего выпускного класса в пятьдесят человек могу назвать по
именам не больше десятка. И то — с трудом. Лучше всех помню тех, с
кем зафрендилась в соцсетях, а остальные…