ДОМИНАНТА УРЗЕТ. РОССИЙСКАЯ
ИМПЕРИЯ.
Планета Санкт-Петербург. Столица
– Санкт-Петербург.
КОНСТАНТИН ДАНИЛОВ
В «Грустной селедке» немноголюдно.
Константин Данилов, которого здесь знали под именем купца
Кузнецова, занял отдельный кабинет. А что? Человек солидный,
преуспевающий, может себе позволить. Заказал водочку, стопку блинов
с икоркой, самовар крепкого черного чая. Половой, веснушчатый
парнишка лет двадцати, стриженый на старинный манер под горшок,
принял заказ, поклонился и бесшумно удалился. Через плечо юноши
перекинуто белоснежное полотенце с голубой оторочкой. Значит, всё в
порядке, никаких подозрительных личностей вокруг не отирается,
можно проводить встречу.
Водку в «Селедке» подают ледяной, с
корочкой инея по верху бутылки. К ней Данилову принесли хрусткой
квашеной капусты. С зернышками тмина и лавровым листом, по
курляндскому рецепту. Вкусы купца Кузнецова тут знали.
Данилов-Кузнецов сковырнул с бутылки
крышечку, залитую сургучом с акцизной печатью. В трактире
второсортного пойла не держали, но и добротность кухни особо не
выпячивали. Лишняя популярность заведению ни к чему. Не для того
открывалось. Держал «Грустную селедку» проверенный человек. А
принадлежала она Новой партии коммунистов, которую Константин
Данилов основал почти четыре года назад. Что это за такая партия,
почему она основана четыре года назад, причём именно Даниловым?
Хорошие вопросы. Но, чтобы на них ответить, следует сначала понять,
кто таков Константин Евгеньевич Данилов, откуда взялся, чем
занимается. Не разбирать его биографию по косточкам, но хотя бы
обозначить основные вехи жизненного пути этого незаурядного
человека.
Жизнь сдала прирожденному актёру
Косте Данилову поганые карты. Он оказался в партии пробуждённых,
направленных в скучную промышленную колонию Саратов. После
первичной школы Константин поступил в театральное училище, с
легкостью сдав вступительные экзамены. Одарённому студенту, по
особому распоряжению ректора, позволили параллельно посещать
занятия на актёрском и режиссёрском факультетах. Конспекты же
сценарного он раздобыл самочинно, безо всякого разрешения. Пахал,
как лошадь, недоедал, недосыпал. И что же в результате? Заработав
превосходные оценки на выпускных экзаменах, став обладателем
двойного диплома с отличием, получил ли Константин путёвку в
столицы, как того заслуживал его талант и преданность профессии?
Ничуть не бывало. Напротив.