Юра Исакин был человеком Мельпомены. Вернее, бывшим человеком Мельпомены. Когда–то, на заре своей творческой деятельности, молодой студент театрального ВУЗа, подавал большие надежды. Был успешен и востребован. Но как это часто бывает, не совладал с «медными трубами». Из московского театра уволился. Скитался по разным театрам областного масштаба. А потом планка упала до маленького провинциального. Когда из–за очередного сорванного спектакля Юру попросили и оттуда, он стал именовать себя драматургом. Справедливости ради надо сказать, что одну пьесу он написал. И её даже поставили на сцене. Пьеса получилась смешной. В стиле современного бреда. Молодые режиссеры любят ставить такие спектакли, где можно посмеяться не только над смешной шуткой, но и над «смешной» частью тела. Навеяло с запада. Ничего не поделаешь, таковы современные реалии.
Гонорар был пропит быстро. Нет, не быстро, а молниеносно. На следующий день, после стремительного исчезновения гонорара, Исакин проснулся в своей однушке и увидел рядом мирно посапывающего молодого человека. Это был Андрюха Севастьянов.
– Ты кто? – толкнув локтем в бок незнакомца, спросил Исакин.
– Андрей, – односложно ответил парень.
– Первозванный?
– Не, Севастьянов, – мычал в полудрёме Андрей.
– А! Ну тогда ладно, – успокоился Юра. – Вставай, Андрей, чай будем пить.
– Я пиво хочу, – по–детски закапризничал Севастьянов.
– Я тоже хочу каждый день просыпаться в Монте–Карло, – осадил парня Исакин. – И не в твоём обществе, а с блондинкой на груди. Однако – хрен нам, батенька. Жизнь распорядилась по–своему. Вместо пива сегодня чай.
Исакин встал с дивана, взял со спинки стула махровый халат и надел его поверх рубашки и мятых брюк. Поставил чайник на плиту и стал что–то искать.
– Чёрт! – выругался Юра. – Где пульт от телевизора? Ты не брал?
Андрюха понял, что сна больше не будет. Он сел на край дивана и обхватил руками голову. Там неизвестные существа исполняли песню «Шумел камыш».
– Пульт там, – Севастьянов показал пальцем на кухню.
– Нет его на кухне! – возмущено ответил Юра.
– Он в кастрюле.
– В какой кастрюле?
– С супом.
– Это как? – Юра подошёл к кастрюле, которая стояла на плите, и запустил туда руку. – Мать его! Как он сюда попал?
– Тебе вчера программа не понравилась, – не открывая глаз, сказал Андрюха.