– Склеп, – гулко сказал Медведев и начал карабкаться вверх. Луна и звёзды были на местах, и он с облегчением выдохнул. Снегопад кончился.
Кладбище было мирно, снег покрывал кресты и саркофаги и синел под ними. Медведев побрёл, пытаясь читать что-то из надписей, как вдруг остановился.
В основании коричневого, тронутого оспинками мраморного креста за чугунной оградкой на постаменте белел медальон. Медведев подошёл сбоку, выгнул голову и подумал: «Как живая». Девушка начала века с густыми и пушистыми волосами в косах поверх головы, улыбаясь, смотрела на него. В её улыбке было что-то не то. Она как будто меняла её незаметно.
– Ах, – услышал он и испуганно обернулся. В длинной шубке, отороченной белым мехом, с муфтой в левой руке и белом шарфе на косах, она стояла сзади и тихо смеялась, потирая лоб пальцами…
Медведев рухнул на снег.
Когда он очнулся, девушка стояла там же, склонив голову набок, смотрела на него и молчала. Надгробья рядом не было. Медведев лежал под чёткой тенью куста.
– Перебрал, – бормотнул он, чтобы успокоить себя. – Так недолго и спятить… – сказал он, и со страхом ждал – ответит ли.
– Если бы я вас не нашла, вы бы замерзли, – сказала девушка.
– Да, – сказал Медведев, встал и начал отряхивать снег. – Как вас зовут? Чтобы знать, кого благодарить.
– Соня, – подумав, ответила девушка. – А вам не кажется, что кладбище – не лучшее место для знакомства?
– Верно, – Медведев выбил шапку о колено. – А я – не лучший человек… Пьян и немного не в себе, понимаете?
– Да, это болезнь века. Знаете у Блока?
– Кто его не знает.
– А новое, знаете? – и она нараспев продекламировала: – «В моей душе лежит сокровище, и ключ поручен только мне…» Это знаете?.. Какой у вас измученный вид.
– Очень может быть, – Медведева не покидало смутное беспокойство. – А вы одна здесь? И не боитесь?
– О, нет! Здесь все наши: две кузины, две сестрицы и студенты… Где же они? – она неловко переступила и покачнулась, сохраняя равновесие. – Вот! и я немножко пьяна… Maman не разрешает, но я выпила шампанского… Правда, чудесный вечер?
– Да, вечер… – мрачно сказал Медведев. Он уже не боялся, но хотел уйти. – Вы так смотрите, как будто я с… – «того света», хотел сказать он, поймав её взгляд, но закончил: – с психбольницы.
– О, нет, нет! Это мне стало… грустно, тяжело… не знаю, что со мной, – она прежним жестом подняла руку ко лбу. – Как будто я одна… и всё чужое. Всё.