Рафаэль поднёс палец к губам, и в отблесках факелов Луи поймал на его лице улыбку.
— Я согласен с тобой, — сказал он, — но в том месте, куда мы идём, тебе лучше не произносить подобных слов и делать вид, что ты веришь во всё, что тебе говорят. Так же, как делают другие люди вокруг тебя.
Луи молча кивнул. Они повернули в очередной раз и стали подниматься наверх. Остановившись перед небольшой дверью, Рафаэль постучал в неё с перерывами несколько раз. Дверь открылась, и оттуда хлынул поток света, от которого успели отвыкнуть глаза молодых людей.
Переступив порог, Рафаэль скинул плащ и повесил его на крючок у двери.
Они оказались в помещении, где кроме них уже было около двух десятков человек. Все — в белых кожаных фартуках каменщиков поверх обычных дворянских камзолов, а некоторые — в высоких шляпах, украшенных пером и изображением орла.
Само место походило на зал таверны — гости сидели за столами небольшими группками и говорили каждый о своём.
Рафаэль замер, выискивая кого-то глазами в толпе.
— Вон там… — выдохнул он и, проследив его взгляд Луи, так же заледенел. — Когда я вижу её, меня настигает такое чувство… Как будто я знаю её много лет. Как будто она проросла в меня. Как будто мы два дерева, растущих из одного корня.
Луи смотрел на девушку, на которой замер взгляд Рафаэля, и ему казалось, что он сам произносит эти безумные слова — настолько они отражали то, что ощутил в эти мгновения молодой граф.
Девушка в мужском суконном камзоле, с белыми брызжами шейного платка на груди, стояла вполоборота к ним. На ней не было парика, и волосы цвета расплавленной меди языками пламени разметались по плечам. Она была, наверное, того же возраста, что и они с Рафаэлем — но общая хрупкость и немного детские черты лица делали её несколько моложе на вид. Вздёрнутый носик покрывали лёгкие тени веснушек, лишь подчёркивавшие матовую белизну кожи, и Луи показалось, что он мог бы стоять так часами и просто смотреть на ту, что оказалась перед ним. Он сам не заметил мгновения, когда рука его приподнялась в бессильной попытке коснуться её распущенных волос. Девушка стояла настолько далеко, что вовсе их не замечала.
— Я не смею приблизиться к ней, — продолжал тем временем Рафаэль в унисон его собственным мыслям, — боюсь спугнуть. Я даже ни разу с ней не говорил. Мне кажется, как только она увидит меня — сразу растает, как дым. Ты скажешь, что это безумие, Луи — и я соглашусь с тобой. Да, я сошёл с ума. Но ты видишь только её лицо. Если бы ты видел её глаза… Если бы ты слышал, как она пела…