проїхати ще дві зупинки, але присмак апельсину, що повертався до роту, нагадуючи про яєчню з беконом та соком на сніданок, змусило його вийти з транспорту саме зараз.
Зайвих грошей у Олега Віталійовича не було. Він розрахував кожну копійку на весь наступний місяць. Отож, щоб дістатися до роботи, йому потрібно було йти пішки ще близько 30 хвилин. Благо, що він вийшов з будинку, де навіть стіни обливали його брудом, на годину раніше. Як наслідок, не буде чергового попередження й Олег Віталійович не покине останній притулок свого життя.
Голова паморочилася. Він вже відчував смак бекону, а в голові уявляв третю полицю, з чарівною пігулкою «Алка-Зельцер».
Нарешті дійшовши, Олег Віталійович відкрив неочікувану істину. Йолопи, що будували лікарню, страждали від жахливої хвороби – даунізму. Він дійшов саме цього висновку, адже іншого виправдання для людей, які збудували рівно 28 східців до дверей лікарні, дверей, до яких з останніх сил лізуть хворі люди, в нього не було.
В прийомній сьогодні чергувала Віка. Тихенька, непримітна дівчина, що навчалася в аспірантурі і нелегально підробляла в них. Вона ніколи не ставила зайвих запитань, на відміну від 42-річної Ірини та 65-річної Катерини Іванівни, що неодмінно пхали свого носа в його справи та робили за спиною доноси зі скаргами. Віка, немов невинне янголя, лише зачаровувала всіх своєю посмішкою.
– Доброго ранку, Олег Віталійович! – пекучі червоні губи заграли радістю на сонці, але очі залишалися сумні. Очі – це віконця душі, їх прикрити ширмою ніколи не вдасться. – Ось ключі від вашого кабінету.
Ще тридцять вісім східців і нарешті бажана таблетка, холодна вода – своєрідний кайф.
Олег Віталійович працював хірургом у місцевій поліклініці. Ненависна робота щодня завдавала йому все більш вишуканих тортур. Він горів у вічному полум'ї заживо, своєю бездіяльністю створюючи кам'яний склеп. В цей день до нього прийшло 15 нових пацієнтів, а лічбу старих Олег Віталійович обережно поклав на плечі медсестри. Укол, зняття швів, запах гною, ще більш нестерпний запах старечого тіла, життя 60-літніх виродків, що зіпсувавши своє життя намагаються перекласти біль на всіх підряд. Один, другий, третій, четвертий, шостий, восьмий, дев'ятий пацієнт. Вони всі злилися в одну масу, масу, що нівечила своє тіло, аби дати поживу для майже мертвої душі.