Я стоял в его гигантской пробоине и смотрел в глухое черное небо
без единой звезды. Стоял и думал, что когда-нибудь тоже устану. И
так же, как этот изъеденный космической молью корабль, брошусь в
немую бездну.
Но это случится, скорее всего, еще не скоро.
Иногда, во время странствий, мне встречались планеты-копии
изначальной Земли, и я на пару веков делал перерыв в своих вояжах.
Не торопясь подыскивал людей, которые могли стать моими родителями.
И новая кровь рождалась на новой Земле.
Это было сильнее меня.
Я хотел вернуться и начать все сначала. Мне казалось, что в этот
раз не повторю прошлых ошибок. В этот раз все сделаю правильно.
И годы пролетали как один миг, и вот уже наставало время
прощаться. И те, кого любил больше жизни, уходили. Уходили, теряясь
в круговороте смертей и рождений. Навсегда.
Люди живут очень мало.
Нужна особая смелость, чтобы быть человеком. Жить короткую
жизнь, и знать о своей мимолетности. Но жить, дышать, мечтать,
любить, сражаться и умирать так, будто живешь вечно.
А ещё труднее эти мгновения быть рядом с ними. И любить их,
зная, что они не бессмертны.
Эти остановки всегда заканчивались одинаково: я покидал Землю и
продолжал свой путь в космической пустоте. Но расставания с каждым
разом становились все более и более сложными.
Наверное, лучше вообще не рождаться… Никогда не воплощаться в
материи.
Я не обозначал номерами разбросанные по вселенной планеты-копии
Земли, хотя такая классификация, безусловно, существовала в
галактических справочниках.
Мне казалось это кощунственным.
А еще казалось, что эти зеркальные отражения, не смотря на
различия, одна планета — моя Земля.
Позже обнаружил грустную закономерность (или насмешку Творца?) —
все планеты, носившие имя Земля, рано или поздно становились
безжизненными обломками, сгустками пыли.
Мне не ведомо, сколько длилась моя миссия изгнанника.
И я не знаю точно, сколько мне лет.
Разные люди меня видят по-разному, и поэтому обращаются ко мне
по-разному: то как к мальчику, то как ко взрослому. А кто-то видит
совсем другие, ужасающие образы, роли и лица.
Леденящие кровь и сердце.
Возможно, я когда-то и правда был ими.
Думаю, это следствие аномалии, что я встретил в одном из своих
путешествий. Этот сектор вселенной, звездную систему, планету и ее
умирающую звезду не видно в земные телескопы. И разведчики космоса
до нее вряд ли когда доберутся.