Она жила задолго до появления Земли в созвездии похожем на мышь,
если смотреть с того места, где я сейчас нахожусь. Я так и назвал,
по старинке, это скопление звезд — созвездие Мыши.
Там я попал в турбулентный временной поток. Ловушка выглядела
чем-то вроде многомерного кристалла, в котором каждая грань —
пространство со своей логикой и своим потоком времени.
В разных гранях потоки времени двигались с разной скоростью в
разных направлениях. Кристалл обещал дать знания и опыт, а также
показать способ вернуться домой.
И когда я вошел в него, чтобы получше рассмотреть, меня
расслоило на множество моих «я». Которые, как ни странно, остались
во мне.
Такова была расплата, необходимое условие.
Дань за вечную жизнь.
Время от времени эти «я» просыпаются и проявляют себя. И тогда я
вспоминаю многомерный кристалл и горечь изгнания.
С тех пор я дал себе слово не путешествовать во времени.
Перестал соваться в другие измерения, чтобы поглазеть на
высокоразвитые цивилизации. На меня они смотрели как на ископаемое.
Но смотрели по-разному: кто с удивлением, кто равнодушно.
Большинство — равнодушно.
Среди них встречались и те, кто тосковал по Земле.
Их, как правило, не держали.
Изредка мне предлагали остаться, и я каждый раз вежливо
отказывался: там все было чуждо. Ведь в чем-то я по-прежнему был
человеком.
Да и я не представлял, что буду там делать.
А главное — зачем?
И вообще, в последнее время я стал слишком часто задумываться о
смысле жизни. Особенно когда возвращаюсь в Пустошь.
Пустошь — так называется место, где я сейчас нахожусь. Небольшое
космическое плато. Мое пристанище.
Это место я открыл для себя очень давно, еще в самый первый раз.
И сразу…
…нет, не то что бы полюбил, а привязался что-ли?
Будто встретил что-то знакомое и близкое, еле уловимый намек: не
уходи, останься здесь. Будто и в самом деле — песочные часы
опустели; и карма, оплаченная бездной лет одиночества, полностью
покрыта; и все скитальцы возвращаются домой; и все при своих.
Так Пустошь стала моим домом.
Только ей было ведомо, как молчаливо мое движение от звезды к
звезде, как чужды, открывающиеся зрению миры, как тяготит порой
увиденное.
И что нигде нет мне покоя.
Я возвращаюсь полный впечатлений, растворяюсь в ней, закрываю
глаза и проваливаюсь в безвременье.
Пространство вокруг меня спокойно, и словно в легком тумане.
Все, кого я любил когда-то остались так далеко, что, когда я думаю
о пропасти времени и расстояний, лежащих между нами, у меня
кружится голова.