— Восемьдесят девятый, — сказал он. — Ты что, терминатор?
— Э… — из паспорта выпала сложенная вчетверо бумажка. Я
развернул ее и увидел приказ о своем зачислении на работу в школу
номер двадцать семь города Люберцы. Чего, вообще-то, не должно было
быть, потому что я работал в школе номер тридцать шесть.
Города Люберцы.
Но главное оставалось неизменным.
И поскольку человек, которому я только что сломал руку, все еще
ждал ответа, я решил дать ему этот ответ. И плевать, что ни для
него, ни для меня самого жить проще и понятнее после этого не
станет.
С другой стороны, всегда лучше знать, чем не знать.
— Нет, — сказал я. — Я не терминатор. Я физрук.
Будучи взрослым, рациональным и здравомыслящим человеком, первым
делом я ущипнул себя за руку. И за ногу, прямо через джинсы. Больно
было в обоих случаях, на руке остался след. На ноге проверять я не
стал.
Похоже, я не сплю. Тогда какого черта тут происходит?
Я снова достал из кармана паспорт, снял с него обложку. Да, так
и есть, на паспорте красовался герб СССР. Серп и молот, земной шар
и колосья, никаких орлов.
Паспорт был свежим, выдан в прошлом году. Том самом году,
который должен был быть годом моего рождения, но сдается мне, что
ошибка паспортистки тут ни при чем.
А еще, с леденящим кожу холодком, до меня вдруг дошло, что это
за пустырь, на котором я сейчас стою. Это тот самый пустырь, на
котором через пару лет начнут строить микрорайон, где я жил в
детстве. И это означало, что в восемьдесят девятом году моего дома
еще ни хрена не было.
Человек слабохарактерный на моем месте давно уже впал бы в
панику, но я долистал паспорт до страницы с пропиской и убедился,
что какой-то адрес здесь у меня все-таки есть. И вроде бы не так
далеко отсюда.
Только вот, похоже, что я шел не в ту сторону.
Я развернулся и пошел обратно, по пути в очередной раз проверяя
карманы. Горстка железной мелочи, наличие которой меня удивило еще
при первом осмотре, но тогда я не придал этому значения. Ключи от
квартиры.
Ключи, разумеется, были мне незнакомы, но я надеялся, что живу
по прописке, и они смогут открыть дверь по указанному в паспорте
адресу.
Бумажника при мне не было, купюр, соответственно, тоже. И,
естественно, ни привычной банковской карты, ни сотового телефона, и
даже лавандовый раф в это время нигде не закажешь…