В 1957 году в альбом добавили три фото. Самое последнее – 20
июля, за месяц с лишним до трагедии.
Альбомы не помогли Айрис узнать ничего нового. Может быть,
только то, что леди Клементина не очень-то любила
фотографироваться, и как выглядит Руперт Вентворт.
Если подумать, само его появление в Эбберли было странностью.
Айрис читала или слышала, что для леди Клементины появление ребёнка
стало испытанием. Она была не из тех женщин, что наслаждаются
материнством. Скорее из тех, что вполне счастливы и без него.
Если бы кого-то спросили, что ему известно о жизни Клементины
Сетон, то, кроме её исчезновения, назвали бы ещё одну вещь:
несчастная мать в холодном доме с двумя детьми на руках. Это была
известная история… Детские книги леди Клементины начали выходить в
начале пятидесятых, но все были наслышаны, что писать их она начала
гораздо раньше. После того, как началась война, Вентворты остались
без прислуги. Не совсем, но старого дворецкого и немолодой служанки
им, конечно, не хватало. А потом они и вовсе уехали в одно из своих
поместий, на север Ланкашира, подальше от бомбёжек Блица. Сэр Джон
остался на юге Англии и по сути дела жил в кабинете одной из
фабрик, которую нужно было срочно переделать под производство
снарядов и прочего, нужного для войны. И там на севере, в крошечной
ланкаширской деревушке, мучаясь от вечного холода, с болеющими
детьми, Клементина Сетон начала писать свою первую сказку. За годы
войны она написала шесть коротких историй. Потом начала писать
настоящие повести и романы для детей и жила при этом в уютном
Эбберли, но всем запомнилось именно самое начало и зимние ночи в
Ланкашире.
Руперта усыновили незадолго до отъезда леди Клементины на север.
У неё уже был двухлетний сын, которым, по слухам, она тяготилась,
шла война, бомбы сыпались с неба, и среди этого всего Вентворты
вдруг решали усыновить ребёнка. Множество детей оставались тогда
сиротами, и никого бы не удивило, если бы состоятельная женщина
взяла себе на воспитание даже пятерых детей, но именно усыновлять,
давать свою фамилию – зачем?
За две недели у Айрис сложилось кое-какое представление о леди
Клементине – да и её книги многое о ней говорили. Она не была
доброй или душевной женщиной. Умной, сложной, порывистой,
эмоциональной, необычной, но не сердобольной. Она умела быть
преданной и благодарной; всем слугам, которые по старости уже не
могли на неё работать, она назначала щедрое содержание из своих
средств, но это было скорее рассудочное деяние. И вдруг она
усыновляет ребёнка. Странно.