– Вы кто?
– Мы – твои не рожденные дети.
– Дети?! Но у меня никогда не было детей!
– Нет, были, были! – возмущенно заверещали дети, – но ты нас не хотела и вот мы здесь и маемся меж небом и землей.
– Я не хотела?! Об этом сейчас и не мечтаю!
– Вот видишь, видишь! А мы ведь были, были!
– Вот как, – она пробормотала. – Наверно, много лет назад, когда училась. Но тогда было совсем не время.
– Нет, время! Он знает, когда нас посылать! А ты так не хотела и вот! Теперь страдаешь, что больше не приходим. А мы боимся, боимся, что снова ты нас не захочешь! – они вспорхнули, рассыпав искры огневые.
– Нет, нет! Не улетайте! Вы мне так нужны!
– А ему?
– Не знаю ничего теперь о нем… Вот думаю, порой приходит мысль – зачем он нужен. Дело свое сделал и…
– Нет, нет! Так мы не согласны!
– Но поймите. Нынешние молодые люди в определенном возрасте не хотят ни жениться, ни детей рожать.
– Не все, не все!
– Ну хорошо, не все, однако многие. Боятся! Стоит только заикнуться – исчезают. Вот как он сейчас. Блуждает где-то, гоняется за чем-то, выдумывает что-то. А жизнь уходит. Уходит безвозвратно.
– А ты не отступай!
– Поймите. Мама молодая лучше, к тому же не одна. О вас теперь я не мечтаю.
– Сначала создала, ну а теперь и не думаешь?!
– Теперь мне кажется, что это лишь бесплодные мечты. Ведь вы же знаете, для детей необходимы двое, а когда одна и нет ничего…
– Но мы же были, есть! Неужели так и будем вечно томиться здесь! Нет, нет! Мы не согласны! – они заверещали, взлетели мотыльками и скрылись с тоскливым криком в холодной синеве.
Мария долго смотрела вслед им. Какие чудесные создания! Как божьи пташки. Ох! Если б он решился! Голову не забивал бы разной чертовщиной, какими б чудными детишки оказались! Красивы, талантливы, умны. Она была бы образцовой матерью. А он… Блуждает где-то, гоняется за чем то. А она стареет. Как жаль, как бесконечно жаль. Чтобы там ни говорили, а жизнь человеческая реально, зримо продолжается лишь в детях. Это – живая связь времен. Но это время, женщине отпущенное свыше, так быстротечно. Почему мы не умеем и не хотим исполнять то, что нам даровано. Почему же это внушает такое опасенье, страх! А между тем время драгоценное уходит. Судьба не любит ждать… и тех, кто отвергает ее дары. Наказанье приходит старостью, одиночеством, несущим с собой болезни, горечь, сожаленье о былом, несбывшемся…