— Ви, это плоскогубцы, — ворчит Шон.
— Ой, прости. Они на вид все слишком похожи.
— Разумеется.
Шон сам нашаривает на полу нужный ему инструмент и снова скрывается под раковиной.
Я стискиваю зубы и, вернувшись на свое место, обхватываю кружку обеими руками. Неизвестно, что именно означало это многозначительное «разумеется», третье за сегодняшнее утро. Знак снисходительности, проявление терпения или скрытую иронию над моими попытками помочь? Бывают дни, когда чувства его понять сложно.
В один из таких дней, когда я лежала не вставая, Шон пришел ко мне в комнату. Как обычно в вязаном свитере, от которого каждый бы уже, наверное, нервно исчесался, но не он. Сел на кровать и долго молчал, а потом произнес, не как вопрос, а утверждение:
— Это был он, да? — а потом отвел взгляд.
Это был он.
— Помнишь… — продолжил Шон. — Тогда в отеле, сразу после нашего побега, мы решили, что я командир?
Я кивнула.
Шон сделал паузу, а потом принялся говорить все быстрее, будто пытаясь выдохнуть слова прежде, чем сам себя оборвет на полуфразе, наказывая за излишнюю откровенность.
— Мы просто приняли это как факт, а ведь я с самого начала догадывался, что это не так. Знаешь, как это бывает, лучший в любом деле: капитан школьной команды по регби, первый в рейтинге успеваемости. Просто не хотел смиряться. — Он замолк, а потом добавил ещё тише: — А Ник позволял…
Задумавшись на секунду, я тогда впервые осознала: ведь Шон тоже винит себя. И вдруг стало стыдно, потому что я настолько погрязла в собственной жалости и попытках подняться из бездны безысходности, что не замечала, как на его плечи тоже легла правда, от которой уже не спрятаться.
— Спасибо, — тихо ответила я, не уверенная, за что именно благодарю — за столь непростую честность, за собственное понимание, а может, за протянутую меж нами ещё одну нить, неуловимую, но важную.
С тех пор я часто думаю о том, что Шон укорительно старше каждого из нас. И дело не в цифрах.
— Если хочешь быть полезной, наведи порядок в ящике для инструментов, пожалуйста. Там такой бардак, — просит он, вырывая меня из раздумий.
Усевшись по-турецки на пол, я безропотно принимаюсь сортировать болты и гвозди, а может, это даже шурупы, бог их разберет. Решаю не уточнять. Это занятие довольно быстро надоедает, так что я наблюдаю, как слабо помигивают лампочки, представляя, словно дом нарочно отторгает чуждое ему освещение. Ведь он живёт в эпохе, где электрические лампочки еще не придуманы. Когда я делюсь этим наблюдением, Шон отвечает, что просто линии электропередач слабые и не выдерживают мощность. Наверное, именно по этой причине, мы бы никогда не сошлись.