[2], полторы тысячи лет тому
назад бывшего Верховным королём Ирландии. В честь этого своего
«предка» и получил второе имя Эймон, седьмой сын Кахала
Галлахера.
Мать братьев, Дейдра Мулкахи, была
младшей дочерью уважаемого в Коннахте священника. Набожная и строго
воспитанная, она настояла, чтобы небесным покровителем её
последнего сына был широко почитаемый в Ирландии святой Брендан.
Ирландцы уверены, что именно святой Брендан, ведомый ангелом
Господним, самым первым из нас, бедных грешников, пересёк бурную
Атлантику и ступил на землю Америки задолго до Христофора
Колумба[3]. Мы склонны смиренно
согласиться с этой древней легендой, поскольку иначе ничем, кроме
как заступничеством святого морехода и промыслом Божьим не
объяснить удачное путешествие за море Кирана Галлахера и его
старшего брата, а также обретение ими на американском континенте
долгожданной Земли Обетованной.
Большая семья Галлахеров из Корли -
одна из веточек на могучем дереве клана Галлахер - жила заветами
своих предков, обрабатывая землю, преумножая стада и славя Господа
в Его борьбе с еретиками-англичанами. Гордость и независимость
Галлахеров раздражали английских оккупантов и те готовились
бесправно отнять наделы Галлахеров, подобно тому, как отнимали
земли у прочих ирландцев, менее известных и незнатных. Однако за
англичан дело сделал злой рок. В «чёрном 47-м», в год страшного
неурожая в Ирландии, практически все Галлахеры из Корли умерли от
голода.
В конце весны 1848 года на ферме близ
Корли из большой семьи в дюжину трудолюбивых душ в живых остались
лишь Эймон и Киран. Из последних сил снеся на погост одного за
другим мать, отца, братьев и сестёр, они остались совершенно одни
пустой усадьбе. В один из дней, когда за окном выл холодный ветер,
будто бы вырвавшийся из самой преисподней, Эймон Галлахер
обнаружил, что сварил к обеду последние две репки, отыскавшиеся в
кладовой. Более ничего съестного в кладовых когда-то хлебосольной
ферме не было. Стараясь не разбудить заснувшего беспокойным
голодным сном младшего брата, брат старший сел в скрипучее кресло
отца и забарабанил исхудавшими пальцами по столу. Выбор у братьев
был невелик: либо съесть сегодня репу, а через седмицу умереть с
голоду, либо уйти искать лучшей доли, покинуть фамильное гнездо,
превратившееся в фамильный склеп. Но куда же уходить? По всей
Ирландии бушевал голод, вызванный гибелью двух урожаев картофеля
подряд. Жадные лендлорды сгоняли обедневших крестьян с земли - тем
нечем стало платить аренду. По всем дорогам Изумрудного острова
ходили бездомные, исхудавшие, обездоленные люди - и на всех дорогах
оставались их трупы. В Ирландии неожиданно не стало места для
ирландцев. За что на несчастную Эйре так разгневался Всевышний,
почему за неё не вступился святой Патрик?..