Я брел по тротуару, стискивая в руке холодную бутылку кефира, и
время от времени делал по глотку, ощущая, как холодный напиток
обжигает горло. Было что-то неправильно в этом месте, чуждое моему
взгляду и сознанию, что-то отчего волосы на затылке вставали дыбом,
но я все же шагал вперед, потому что останавливаться не хотелось.
На окнах пятиэтажек не было гирлянд, лишь кое-где наклеены бумажные
снежинки – те самые, которые обычно вырезают дети в начальной
школе.
Лица редких прохожих плавно всплывали и исчезали, почти как в
тумане, и каждый, казалось, сверлил меня взглядом. Они оглядывали
меня – мою шапку, пальто, пустую бутылку – словно пытались
рассмотреть что-то такое, чего я не знал о себе сам.
Когда кефир кончился, а машинально бросил бутылку в снег и тут
же оглянулся, словно ждал, что кто-то появится из тени и шепнет мне
на ухо: «Не надо так делать». Но вокруг – пусто. И все же от кефира
или, может быть, от того, что на ногах у меня были летние туфли,
меня прошиб озноб. Хотелось назад, но что-то удерживало меня на
этой улице, как будто сам город не хотел меня отпускать.
И вот – перекресток, и мое внимание цепляется за вывеску
«Столовая». Я ускорил шаг, войдя внутрь так быстро, будто кто-то
подталкивал меня сзади, но никого позади не оказалось.
Внутри пахло жаренным луком и чем-то еще, каким-то знакомым
запахом, который, кажется, я уловил еще ребенком, но так и не
вспомнил до конца. Небольшое просторное помещение с блеклыми
столиками, потолок, подпираемый массивными колоннами, и всего
несколько посетителей, сидящих у своих столов, в абсолютной тишине.
Я застыл у входа, сжав замерзшие руки в карманах пальто, а странное
ощущение, будто я вошел в другое измерение, окутало меня, пока я
шаг за шагом приближался к прилавку, надеясь, что там найдется
что-то теплое.
– Сергей, здравствуйте.
Обернувшись, я увидел Аню. Она сидела за столом у окна. Вот уж
кого не ожидал встретить здесь.
– Здравствуйте, – ответил я, стараясь скрыть удивление.
Между нами повисла пауза – затягивающая, как топь, из которой не
так-то просто выбраться. Аня смотрела на меня, но в ее взгляде не
было уверенности. Скорее растерянность. Возможно, даже страх. На ее
столе лежала толстая тетрадь, рядом стояла чашка с чаем и булка с
маком.
– Обед? – спросил я, кивая на стол.