Фактически всё, что получалось у Роскосмоса – выводить на
околоземную орбиту беспилотный или небольшой пилотируемый корабль.
Одноразовый. То есть уровень шестидесятых годов… Согласен,
преувеличиваю, техника продвинулась вперёд, в шестидесятые не было
таких спутников связи, как две тысячи двадцатых, не говоря о
ГЛОНАСС. Но советские аппараты катались по Луне, совершили мягкую
посадку на Венеру и Марс! Что для Роскосмоса, увы, пока
недостижимо.
И максимум, что удалось – рапортовать о космическом
сотрудничестве с Зимбабве, коль вытянули на орбиту их спутник.
Назовите меня пессимистом, но Зимбабве – не самый крутой партнёр из
возможных. Те же индусы продвинулись в экспериментах на Луне куда
дальше, чем советские учёные и ракетчики, но россияне индусам не
особо нужны.
Всё, баста, будущее – в прошлом, как ни парадоксально это
звучит. Я – в тысяча девятьсот пятьдесят седьмом, это моя
единственная реальность, а грядущее рождается сейчас, ничего ещё не
произошло, мы куём его сами.
Мы развиваем настоящую, лучшую в мире космонавтику. Слово
«батут» никому и в голову не придёт.
Я – Гагарин. Пусть лишь чисто внешне и подделка внутри, никто не
должен этого знать.
Всё, что знал и читал о настоящем Гагарине, пусть несколько
приукрашенное, говорит о незаурядности его личности. Свои
способности оцениваю не более чем на средний уровень.
Хорошо. А что необходимо минимально? Полярный лётчик с отменным
здоровьем, член КПСС, щуплый и низкорослый, не испугавшийся
«испытания новой техники». То есть первый круг отбора кандидатов
пройду.
Лидерские качества? Не столь важно, человек-то на орбите один, и
ему не нужно отдавать команды Королёву.
Обладатель белозубой улыбки – хоть на рекламу зубной пасты.
Могём! Оптимист? Да… Только придётся несколько лет давить свой
скепсис, что не очень просто, прекрасно зная, к чему придёт СССР.
Только не к коммунизму, обещанному Хрущёвым на восьмидесятый год.
Автор обещания не дожил, не услышал упрёков – ну и где? А народ
развлекался анекдотами: взамен ранее назначенного коммунизма
объявлена Олимпиада.
Очень хотелось курить… Наверняка в тумбочке в казарме запасены
папиросы. Но курение вредит, в пятьдесят седьмом этому не
придавалось значения. Если брошу, буду здоровее! А значит…
Что я вообще расстраиваюсь? Жабры коротки? Бог, природа или
что-то ещё непонятное выписали мне второй шанс. Я должен, просто
обязан не только повторить подвиг Гагарина, но двигаться дальше.
Что о нём писали... Юрий Алексеевич тяжело перенёс испытание
славой, первое время распустил себя, по свидетельству Каманина
выпивал, сильно разбился, выпав из окна накануне XXII съезда КПСС,
а при попытке вернуться в лётную форму, снова подчинив себе
истребитель, нелепо погиб. Уже одно это могу исправить – удержаться
от соблазнов, их хватило в моей прежней жизни.