Михеич на крыльце вытянулся, как в прежние времена, и взял под
козырек:
— Счастливого пути, Леонид Иванович...
Я лишь коротко кивнул в ответ. Сантименты теперь
непозволительная роскошь. Начиналась борьба за выживание.
Заводская контора встретила меня привычным стрекотом пишущих
машинок и запахом свежих чертежей. В приемной Головачев раскладывал
утреннюю почту, старательно делая вид, что не замечает моего
потертого костюма и отсутствия автомобиля у подъезда.
— Финансовый отчет готов? — спросил я, проходя в кабинет.
— Да, Василий Андреевич ждет вас.
Котов, как всегда подтянутый, с аккуратно повязанным галстуком,
разложил на столе бухгалтерские книги:
— Ситуация сложная, Леонид Иванович. На зарплату рабочим едва
хватает. А нужно еще оплатить поставку угля и сырья на следующий
месяц.
— Сколько не хватает?
— Тридцать две тысячи, — он снял пенсне и устало потер
переносицу. — Даже с учетом продажи автомобиля, все равно не
хватит.
— Вычеркивайте мою зарплату и премиальные, — я склонился над
цифрами. — И управляющему состава тоже урежьте премии. Производство
важнее.
— Но как же вы... — начал было Котов.
— Справлюсь, — отрезал я. — Сейчас самое главное выполнить
заказ. Кстати, что там с предложением Скорницкого из кооперативного
банка?
— Он готов встретиться сегодня. В семь вечера, в
«Метрополе».
Я поморщился. «Метрополь» сейчас мне не по карману, но выбирать
не приходится. Скорницкий мог обеспечить кредит под новый
заказ.
Весь день я разбирал дела, а вечером отправился на встречу.
Вечерний ресторан сиял огнями. У входа выстроились автомобили —
новенькие «Форды» и «Фиаты» нэпманов, представительские
«Роллс-Ройсы» дипломатов. Я прошел мимо швейцара, который едва
заметно поморщился при виде моего костюма. Он знал меня в лицо,
поэтому ничего не сказал.
Скорницкий опаздывал. Пришлось занять место у стойки бара,
заказав самый дешевый коньяк. Джаз-банд наигрывал что-то модное,
официанты сновали между столиками с подносами.
— Смотрите-ка, кто пожаловал! — раздался за спиной хорошо
знакомый голос. — Сам господин Краснов, собственной персоной!
В зеркале за стойкой отразилась массивная фигура Беспалова,
директора-распорядителя «Сталь-треста». Рядом с ним щерился в
ухмылке Казаков, его заместитель.
Я обернулся, посмотрел на обоих. Как не вовремя.
Аркадий Петрович Беспалов двигался, неспешно, как всегда
безупречный в костюме от лучшего московского портного. Высокий,
представительный, с идеально уложенными седеющими волосами и
холеной бородкой клинышком.