
После спектакля.
Родным языком Эмиля Казакевича был идиш, и именно на этом языке
были написаны все его ранние произведения.

Первую книгу на русском он написал только после войны - ею стала
знаменитая повесть "Звезда", написанная по впечатлениям от службы в
дивизионной разведке и открывшая новую страницу советской военной
прозы. Так о недавно закончившейся войне еще никто не писал.
У меня от финала "Звезды каждый раз мурашки: "Но каждую
весну, каждый май, души погибших с полей Польши, Чехии, Германии —
отовсюду, устремляются в родные края, чтобы увидеть свою цветущую
Родину — за которую отдали свои жизни!".
Похоже, именно на фронте Казакевич изменил свое понимание
Родины. По крайней мере, в Израиль бывший убежденный еврейский
националист так никогда и не уехал, хотя все дети давно были
там.
Но не будем забегать вперед.
В армию Казакевича не взяли - у него был белый билет по зрению.
Однако летом 1941 года он ушел в московское ополчение, где
известного к тому времени переводчика и публициста зачислили в
знаменитую "писательскую роту". Там воевало множество писателей, в
частности, автор "Красных дьяволят" Павел Бляхин.
Оттуда Эммануил Казакевич позже перевелся в войсковую разведку.
Помогло свободное владение немецким языком и то, что ополченец
Казакевич взял у приятеля очки с гораздо менее толстыми линзами -
зрение на медкомиссии в полевых условиях определяли по стеклам
очков. В разведке он и служил всю войну, пройдя путь от рядового
разведчика до начальника разведотдела дивизии и помощника
начальника разведотдела 47-й армии. Был награжден медалью "За
отвагу", орденом Отечественной войны II степени (1944 г.) и двумя
орденами Красной Звезды (1944 и 1945 гг.).

Казакевич чрезвычайно болезненно переживал разговоры про евреев
и "Ташкентский фронт", поэтому упрямо отказывался работать по
специальности. Доходило до того, что даже когда дело пошло на
принцип и после очередного ранения и госпиталя его в приказном
порядке определили на работу в военную газету во Владимире - он и
тогда не смирился. А списался со своим командиром – Захаром
Петровичем Выдриганом - и тот пошел на прямой подлог, вытащив
"нашего писателя" обратно в родную дивизию по фальшивому
предписанию.
Когда в марте 1946 года капитану Казакевичу велели писать рапорт
на демобилизацию, он положил на стол начальника штаба документ со
следующим текстом: