— О, всякие мелочи. Книги, меняющие своё местоположение. Звуки
шагов в пустых залах. А иногда... — он понизил голос, — иногда
кажется, будто слышишь голоса, разговоры людей, которых давно нет в
живых.
— Игорь Маркович, — с мягкой улыбкой ответил Виктор, — простите
мою прямоту, но акустика старых зданий часто играет с нами шутки.
Здесь множество технических объяснений — от резонанса до
инфразвуковых колебаний.
— Возможно, возможно, — пожилой человек не стал спорить. — В
любом случае, я не буду вам мешать. Поработаю еще немного и пойду.
Чувствуйте себя как дома, вы знаете, где что лежит.
— Спасибо, — Виктор кивнул и углубился в изучение принесенных
материалов.
Время шло незаметно. Виктор делал выписки, фотографировал
отдельные страницы, изредка обращаясь к Игорю Марковичу с
уточняющими вопросами. За окнами стемнело, и библиотекарь зажег
старинную настольную лампу с зеленым абажуром, создававшую уютный
островок света.
— Мне, пожалуй, пора, — сказал старик, поднимаясь. — Можете
остаться, сколько нужно. Просто не забудьте захлопнуть дверь за
собой, когда будете уходить.
— Конечно, Игорь Маркович. Еще раз спасибо.
Библиотекарь ушел, и Виктор остался один в огромном, тихом зале.
Только сейчас он осознал, как устал — сказывался напряженный день с
лекциями и консультациями. Однако он решил поработать еще немного,
чтобы не возвращаться завтра специально ради этих материалов.
За окнами начал накрапывать дождь. Капли мягко стучали по
стеклу, создавая успокаивающий фоновый шум. Виктор просматривал
редкое издание трудов по сравнительной лингвистике, когда его
внимание привлекла необычная книга в потрепанном кожаном переплете
без названия, лежавшая в стопке.
Он не помнил, чтобы просил о ней Игоря Марковича.
Заинтригованный, Виктор отложил свои записи и взял книгу в руки.
Кожа переплета была удивительно теплой на ощупь, словно книга
хранила тепло человеческих рук. Он осторожно открыл её.
На титульном листе готическим шрифтом было напечатано: "О
природе звука и отголосках времени". Автор — некто К. Фридрихсон,
год издания — 1842. Язык — немецкий, но с вкраплениями
старославянских терминов.
Виктор начал листать страницы, все больше увлекаясь. На
пожелтевшей странице готическим шрифтом было напечатано: "Звук
никогда не умирает полностью. Подобно душе, он лишь меняет свою
форму, находя приют в предметах и стенах. И подобно привидению,
может вернуться, если знать, как его призвать..."