Обратная дорога заняла полчаса. Уже дома я переоделся в домашнее
и вышел в коридор на помощь отцу, который уже сдвигал в углу
коридора старую этажерку.
Сначала мы молчали, разговор не клеился и мы работали в тишине,
которую нарушал только скрип половиц. Затем, мало помалу, беседа
наладились. Говорили мы в основном о незначительных вещах и серии:
лото, домино, погода. Так длилось до тех пор, пока отец не
заговорил о моих планах на будущее.
— Мать говорит, ты в звёзды целишься, — неожиданно проговорил
отец, вытирая пот со лба. — Говорит, космонавтом стать
собираешься.
— Собираюсь, — кивнул я, убирая в сторону стопку старых
журналов.
— Значит, не забыл мечту детства. Помню, как ты «Туманность
Андромеды» под подушкой прятал, — отец усмехнулся, проводя пальцем
по пожелтевшей странице журнала.
— Не забыл, — ответил я. — И это никогда не было мечтой. Разве
что в самом начале. А затем это превратилось в цель, к которой я и
иду.
Отец помолчал, а затем сказал то, чего я не ожидал от него
услышать:
— А ведь я в детстве тоже мечтал о космосе, — он поднял глаза к
потолку. — Зачитывался Жюль Верном и Гербертом Уэллсом. «Вокруг
Луны» и «Первые люди на Луне» были зачитаны мной до дыр. А потом
мне попались и «Марсианские хроники» Брэдбери. Эх, было время. До
сих пор эти три книги самые любимые.
Отец сделал паузу, а затем продолжил:
— По правде говоря, я до сих пор представляю каков он. Я о
космосе, — отец глянул на меня и улыбнулся. — Наверняка тихий, без
суеты, спокойный и необъятный…
Воспоминания нахлынули резко, как вспышка солнечного света через
иллюминатор. Я словно снова ощутил упругий вакуум скафандра
«Орлан-МКС», слышал щелчки системы терморегуляции. МКС — белый
лабиринт модулей. И Земля под нами — гигантский голографический
шар, где Амазонка переливалась изумрудной лентой, а пески Сахары
мерцали, как расплавленная бронза.
— «Союз МС-25», подтвердите калибровку манипулятора ERA», —
голос ЦУПа, звучащий чётко, будто из соседнего модуля, и мои пальцы
в перчатках с тактильной обратной связью, которые ловят вибрации
роботизированной «руки», монтирующей новые солнечные панели.
Ещё вспомнился момент тишины, когда отстыковались от станции. В
иллюминаторе «Crew Dragon» мелькала спутниковая россыпь Starlink,
похожая на рой светлячков. И я, как ребёнок, прилипший к стеклу,
считал их, пока коллега из JAXA не рассмеялся: «Алексей, ты ж их
уже тысячу раз видел!».