Я вышел на крыльцо, с удовольствием вдыхая прохладный вечерний
воздух. Закат окрасил небо над лесом в оранжево-розовые тона.
Где-то вдалеке замычала корова, возвращающаяся с пастбища. Совсем
другие звуки, чем в моем прошлом мире с его постоянным городским
гулом.
— Эй, агроном! — окликнул меня Егорыч, показавшийся у своей
калитки. — Управился? Самовар готов, заходи!
Я решил не отказываться от приглашения. Первое правило
политтехнолога: создавай сеть контактов на новом месте, особенно
среди старожилов.
Дом Егорыча выглядел как музей советской эпохи. Горница, чисто
выбеленная известкой, увешана фотографиями в рамках.
Портрет Сталина в военной форме соседствовал с выцветшими
снимками фронтовых товарищей. На комоде патефон с раструбом и
стопка пластинок.
Стол накрыт белой скатертью. На нем красовался начищенный до
блеска самовар, пыхтевший паром, рядом тарелка с баранками и
вазочка с темно-коричневым вареньем.
— Садись, гостем будешь, — старик указал на стул. — Чай у меня
особый, с смородиновым листом и зверобоем. Для мозгов полезно,
после твоей контузии в самый раз.
Я не стал поправлять насчет «контузии». В некотором смысле,
внезапное перемещение из 2023 года в 1972-й было похлеще любой
контузии.
Егорыч разлил чай по граненым стаканам в мельхиоровых
подстаканниках. Чай пах лесом и летом, темно-янтарный, крепкий.
— Ну, рассказывай, — старик подвинул мне варенье, — чего
столичного агронома в нашу глушь занесло? С твоим-то красным
дипломом небось в области остаться мог?
Я прикинул, как лучше ответить. Врать следовало поближе к
правде.
— Хотел посмотреть настоящее сельское хозяйство, не по
учебникам. Да и спокойнее здесь, природа... Для научных наблюдений
хорошие условия.
— Ага, — кивнул Егорыч, — от городской суеты подальше. Понимаю.
Только учти, у нас тут свой уклад. Городские теории не всегда к
нашей земле подходят.
Он отхлебнул чай и прищурился.
— А вот скажи мне, агроном, чему вас там в институтах учат
нынче? Неужто и впрямь науке о земле?
В его голосе прозвучала нотка скептицизма, которую я часто
слышал у людей старой закалки в отношении молодых специалистов с
дипломами.
— Учат понимать почву, растения, природные циклы, — ответил я. —
Но без практики, без опыта местных жителей все эти знания
бесполезны. Потому и приехал, учиться у таких, как вы.