Часы показывали 8:55. Хироши издал звук, похожий на стон
раненого животного. Даже если он сейчас выбежит из квартиры и
поймает такси вместо автобуса, опоздание все равно будет
значительным. А такси — это дополнительные расходы, которые его
скромный бюджет офисного работника среднего звена вряд ли мог себе
позволить, особенно после недавней покупки нового смартфона, на
который он копил полгода.
— Ладно, план такой, — говорил Хироши сам с собой, застегивая
пуговицы на пиджаке. — Добраться до офиса как можно быстрее,
извиниться перед Сато-саном, провести презентацию блестяще, и,
возможно, он забудет о моем опоздании.
Этот план имел столько же шансов на успех, сколько попытка
остановить шинкансэн голыми руками, но других вариантов не
было.
Хироши бросил последний взгляд в зеркало в прихожей. Человек,
смотревший на него оттуда, мало напоминал уверенного профессионала,
каким Хироши хотел себя видеть. Его волосы, наспех приглаженные
влажной расческой, уже начинали бунтовать, поднимаясь в разных
направлениях. Галстук был завязан кое-как, а в глазах читалась
паника, которую не могла скрыть даже натянутая улыбка.
— Я в полной заднице, — констатировал Хироши, хватая ключи.
Он уже был в дверях, когда внезапная мысль заставила его
замереть на месте.
— Пропуск! — воскликнул он, хлопнув себя по лбу.
После недавнего обновления системы безопасности в "Сакура
Технолоджи" вход в здание без электронного пропуска был невозможен
даже для сотрудников. Охранники, стоявшие у турникетов, были
непреклонны — никаких исключений, даже если тебя знают в лицо.
Хироши метнулся обратно в квартиру, лихорадочно перебирая вещи
на прикроватной тумбочке. Ключи, мелочь, чеки, использованные
билеты на метро — всё, кроме пропуска.
— Думай, Хироши, думай, — бормотал он, опускаясь на четвереньки
и заглядывая под кровать.
Там обнаружилась коллекция пыльных носков, несколько старых
журналов и даже потерянный год назад наушник, но пропуска не
было.
Время неумолимо утекало. Часы на стене безжалостно отсчитывали
минуты, каждая из которых приближала Хироши к полной
профессиональной катастрофе.
Он уже был готов сдаться, когда его взгляд упал на стопку бумаг
рядом с ноутбуком. Небрежно засунутый между счетами и рекламными
листовками, там лежал его пропуск, мерцая голографической эмблемой
компании.