Меня зовут Аня Дивинская. Мне тридцать три. Или я просто так
помню. Я живу в возрожденном из пепла Хоупфул-Сити, городе, полном
надежды.
Граждане Хоупфул-Сити не имеют права тревожиться. Муки
совести не для нас. Свет и радость – наш посыл миру. У нас все
хорошо, мы всем довольны и никогда не грустим. Ощутил страх,
тревогу – тебе помогут. Клиника «Новая надежда» — твой
выбор!
Я – психотерапевт. Все равно, что динозавр. Моя профессия больше
не нужна. Зачем тратить дни, месяцы, годы на терапию, если можно
просто вычеркнуть из памяти все, что мучает и начать жизнь заново?
Большинство так и делает. Но есть и те, кто не желает забывать. Это
мои пациенты. У меня нет лицензии, я работаю тайно. Вы никогда обо
мне не узнаете, не найдете меня. Если вам не подскажут.
Трудность в том, что и мне приходится чистить память. Раз в год
нейрохакер вгрызается в мою голову и блокирует все, что считает
тревожным, опасным, способным привести к девиантному поведению,
разрушить стабильность и покой Хоупфул-Сити. Я выхожу из клиники с
ощущением, будто родилась заново. Возвращаюсь домой, вижу записку
на столе. Два слова: «Найди дневник».
Дневник – созданный мною код, способный разблокировать
спрятанные глубоко в недрах памяти воспоминания о сыне. Ярлычок
кода всегда на рабочем столе моего компьютера. Я активирую код, и
на меня обрушивается поток воспоминаний о смерти сына. И мне
становится трудно дышать.
Мой сын Димка погиб, когда ему было восемь. Под колесами поезда
метро. Уронил телефон на рельсы, спрыгнул достать – и все. Я
отвернулась. Всего на минуту. Это случилось пять лет назад.
Говорят, с годами боль утихает. Не верьте. Все, как раньше. Только
хуже. Потому что я этого не помню. Пять лет я позволяла стирать
воспоминания о сыне. Больше этого не будет. Я хочу сохранить эту
боль. Это мое. Навсегда.
«Как они меня выследили? Откуда узнали, кто я? Черт, придется
делать огромный крюк, иначе приведу их на станцию».
За спиной уже слышится топот шагов. Он нервно оглядывается и
видит двух патрульных. На ярко освещенной улице их черные фигуры
выглядят зловеще, устрашающе. Разворачивается, переходит на бег,
бежит что есть сил. Главное – оторваться, запутать следы. На
перекрестке сворачивает налево, в узкий проулок, потом еще в один.
Выбегает на шумную ночную улицу, забитую кафе и ресторанами. Здесь
многолюдно, легко затеряться. Бросает взгляд через плечо – кажется,
оторвался. Это ненадолго. Скоро они его догонят. Что делать? Он
нервно оглядывается по сторонам и видит сияющую вывеску китайского
ресторана. Бросается вперед, толкает дверь и окунается в море ярких
запахов и звуков. Озирается по сторонам – где черный ход?