Писатель из 60х - страница 18

Шрифт
Интервал



*А может, и правда попробовать стать частью этого мира? Забыть военные инстинкты, расслабиться, поверить в безопасность?*


Но что-то внутри сопротивлялось. Слишком много лет провел в состоянии постоянной готовности. Привык не доверять никому, всегда иметь план отступления.


Зашел в кафе на Тверской. Заказал кофе и пирожное — нужно было подкрепиться после бессонной ночи. За соседним столиком молодая пара о чем-то тихо разговаривала. Студенты, судя по виду.


— ...экзамен по философии сдавать страшно, — говорила девушка. — Профессор Петров такой строгий.


— Ничего, выучишь диамат — и порядок, — успокаивал парень. — Главное — цитаты из классиков помнить.


Обычный студенческий разговор. Но Виктор слушал и думал о другом. Эти дети изучают марксизм-ленинизм как истину в последней инстанции. А он видел, как эта истина применяется на практике — в джунглях Конго, в горах Анголы.


*Впрочем, и капитализм не лучше. Там тоже убивают во имя высоких идеалов — свободы, демократии, борьбы с коммунизмом.*


Допил кофе и вышел на улицу. Солнце пробивалось сквозь облака, освещая осенние листья на деревьях. Красиво. Мирно.


*Может, Анна Петровна права — главное не политика, а простые человеческие радости? Дом, семья, работа, которая приносит удовлетворение?*


Он медленно шел домой и думал о романе. О разведчике Андрее, который тоже мучается выбором между долгом и человечностью. Может, через него получится сказать что-то важное о природе человека, о цене идеологических убеждений?


У подъезда встретил почтальона:


— Громов Алексей Сергеевич? Письмо вам.


Виктор взял конверт. Обратный адрес — издательство "Иностранная литература". Наверное, Гехт пишет о планах на будущее.


Поднялся домой, вскрыл письмо. Гехт действительно писал о планах — предлагал выступить на литературном вечере, встретиться с читателями, дать интервью журналистам.


*Слава. Известность. То, о чем мечтают многие писатели.*


А ему это было не нужно. Слишком опасно светиться на публике, когда у тебя такое прошлое. Лучше оставаться в тени, писать книги и радоваться тихой жизни.


Сел за стол с новыми силами. Прогулка очистила голову, мысли выстроились в четкую последовательность. Взял ручку и продолжил с того места, где остановился.


*Андрей лежал на узкой кровати в отеле «Челси» и смотрел в потолок. За окном гудела ночная Америка — автомобили, сирены, пьяные голоса. Город, который никогда не спит. В кармане пиджака лежала записка от Эйнштейна: «Встретимся завтра в лаборатории. Покажу то, о чем говорил».*