За дверью стоял сосед, Таборов видел его раньше. Пожилой мужчина, худой, лысый, не бритый, бледный, весь какой-то жалкий в этих заношенных тапочках и затертых до катышков брюках, в белой не глаженной майке.
– Простите, вы не смотрели сегодняшних новостей, не знаете, что передают?
Для Таборова это было так невозможно дико, что он решил, что над ним издеваются и в возмущении захлопнул дверь. Снова сел за стол с ноутбуком, но мысль не шла. Нарезая круги за кругами, он злился на себя за свою слабость, за то, что не мог удержаться от послушного шага навстречу безумию: «Не знаете, что передают?» Какой бред! А теперь идея безвозвратно ушла, и все из-за какого-то глупого соседа. Не много успокоившись, он стал думать, что могло заставить человека обратиться с таким вопросом к чужому человеку из другой страны?
Таборов родился в Италии, отец его был переводчиком, он много рассказывал ему о России; и теперь, когда Таборов раз и навсегда решил связать свою жизнь с писательством, поездка на родину предков была ему необходима. Здесь он искал вдохновения и писательской удачи. Но подобные ситуации выводили его из себя и убеждали в том, что он ничего в русских не понимает и никогда не поймет. Хотя и сам он был русским наполовину и хорошо говорил по-русски, благодаря отцу.
Мысли о соседе были тяжелы, как полки с Достоевским. «Может, что-то такое страшное происходит, что сосед просто удивлен, что я все еще в квартире просиживаю штаны за штанами, а не бегу в бомбоубежище?»
Таборов пошел на кухню, открыл бутылку вина, присланную ему заботливыми родителями; после глотка божественного напитка, все стало проще: «А может, у человека просто сломался телевизор, и он переживает за то, что происходит в мире, а я так бесцеремонно выставил его? Нет, так нельзя».
Таборов закупорил бутылку, обул свои розовые с заячьими мордами тапочки и отправился нанести ответный визит. Немедленно план познанья русской души созрел в голове.
– Извините, – начал Таборов, когда открыли дверь, – мне ужасно неловко, что я так был груб с вами, я просто немного растерялся от неожиданности. Я, к сожалению, не знаю новостей, я вообще не смотрю новости, но у меня есть бутылка отличного итальянского вина, не желаете пропустить по бокальчику за наше доброе соседство?
– Конечно, пожалуйста, проходите, – заволновался сосед. – Итальянское вино, это то, что мне теперь нужно.